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ESTUDIOS 


Ideas Estéticas en las Antologias 
de Carlos Garcia- Prada 


F gene ANDO su propia obra en tanto desarrolla un ciclo de 

divulgacion de joyas literarias que hiciéronse carne y espiritu. 
irresistible en él, este catedratico de literatura en la Universidad de 
Washington, viene cumpliendo, con método, seriedad y sentido criti- 
co poco comunes en nuestra generacion, una labor a la que los pro- 
ximos tiempos han de hacerle justicia. Atosigado de entusiasmos y 
de quehaceres, en ahogos de ideas que trata de desenvolver con me- 
ticuloso rigor; arrastrado por el impetu creador de una voluntad 
que rompe con todas las reglas y avanza sin ver lo que deja atras 
realizado, esta cumpliendo una mision digna de alabanza en el terre- 
no de la literatura. 

Puntal en el Instituto Internacional de Literatura Iberoamerica- 
na, que un grupo de profesores en ideas afines han convertido en 
instrumento de cultura, nico en lengua castellana, Garcia-Prada aco- 
mete una labor multiple, de la que son testimonio elocuente sus en- 
sayos y selecciones de poetas que viene publicando, con tanto mayor 
carifio cual si fueran creacién exclusiva de su ingenio. E impregna 
de una tal dosis de carifio y de bondad esta obra que sin interrupcion 
prosigue, que denotan en este autor a un gran humanista, en nues- 
tros tiempos humanitaristas. 
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Una obra monumental, Antologia de liricos colombianos, que die- 
ra a la estampa en 1937, marca la pauta a toda una labor futura. 
En dos apretados volimenes de mas de 800 paginas, Garcia-Prada 
recoge lo mas vivo y bello de la poesia de Colombia, pueblo de poetas, 
que “por eso se ha librado de la crueldad”, que “ama la libertad y la 
justicia y siente el ansia invencible del ideal’. En esta antologia poé- 
tica, en que figuran composiciones de vida eterna, tomadas del gran 
caudal lirico de aquel pueblo que, segun dos versos de Olegario V. 
Andrade, “parece sefialar a las naciones — la inagotable juventud 
del mundo”, certifica Garcia-Prada, en una extensa introduccién de 
apretada prosa a la que hay que recurrir cuando se quiera seguir el 
estudio y evolucidn literarios de aquel pais, que los colombianos se 
han distinguido especialmente por su constante y fervoroso culto de 
la poesia, que los coloca, “segtin unos en un plano inferior de primi- 
tivismo emocional y, segtin otros, en un plano privilegiado y lleno 
de esperanzas y futuras realizaciones”’. 


Consigna que la tierra colombiana “es propicia para el vuelo 
lirico, el ensuefio, la contemplacién gozosa y expresiva y el dinamico 
equilibrio del espiritu”. La poesia alli “no es ejercicio de literatos ni 
patrimonio exclusivo de nadie, pues a todos nos inspira y consuela, 
y nos regala sus mieles, generosa y gentil. Aqui, de las clases hu- 
mildes e ignorantes han surgido poetas de numen noble y fecundo, 
y de las clases cultas, cantores de sencilla y natural tendencia popular. 
Alejados en parte del bullicio industrial y comercial de nuestro 
siglo, y ajenos al mezquino hedonismo que caracteriza su civiliza- 
cin mecanistica y tambaleante, los colombianos seguimos hechiza- 
dos por los ritmos y las imagenes poéticas en que se recrea nuestra 
libre fantasia juvenil”. ; He aqui todo un mensaje! 

Agrega Garcia-Prada: “somos un pueblo caballeroso, y nuestra 
poesia es romantica en su esencia”... y “busca su inspiracién en la 
naturaleza, infundiéndola de un subjetivismo trascendental y sim- 
bolico”... “que es ya preludio del futuro advenimiento de una nue- 
va religiosidad de indole espiritual y cientifica al mismo tiempo.” La 
poesia colombiana “tiene todas las caracteristicas esenciales de 
la romantica; melancolia y nostalgia del pasado y ansia invencible 
de infinitud y de eternidad; correspondencia entre el arte y la vida; 
vision de las cosas mas alla de sus apariencias sensibles”. Posee 
“amor a la historia de su pueblo”... “desequilibrio emocional y filo- 
sofico y, sobre todo, musicalidad mas bien que plasticidad, y contem- 
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placion emocionada de la naturaleza, que encarna todas las liberta- 
des y todas las armonias y cuyo sentimiento primitivista y enérgico, 
en sus primeras manifestaciones, se va haciendo cada vez mas suave, 
intimo y sagrado”’. 

Recalca Garcia-Prada que el sentimiento de la naturaleza es muy 
notable en la lirica colombiana, respondiendo a una admiracién pro- 
funda hacia cuanto le rodea. A este fendmeno quizas convergen el 
estado fisico de la nacién “bafada por dos mares y surcada por mu- 
chos rios”; pais tropical, que “comprende todos los climas geogra- 
ficos del mundo, desde el frio de las cumbres andinas hasta el ardien- 
te de las playas maritimas y que da habitacion a una flora y fauna 
incomparables. Su paisaje es, por lo tanto, de una infinita variedad, 
que desafia los mas finos poderes descriptivos del hombre, y causa en 
él impresiones de orden muy diverso y aun contradictorio”. 

Acusa que el paisaje colombiano es la nica realidad del pais. 
Frente al sublime espectaculo de imponencia que entrafia la cordi- 
llera andina, aparecen los paramos “donde parece haberse recogido 
para siempre una tristeza honda y silenciosa como alguna fuerza 
primitiva, cosmica, que fuese al mismo tiempo religiosa e intima 
melodia”. Paisaje irresistible que subyuga y mece al hombre en cuna 
de lirismo, ya melancolico, ya esencialmente rebosante de sana ale- 
gria, como en explosiones de aurea beatitud. 

A través de su meduloso estudio, Garcia-Prada sefala que la 
poesia colombiana entrafia “un nuevo paganismo que persigue el 
cultivo integral y armonioso del ser humano y ama la elegancia y 
el vigor, 0 inicia ya un cristianismo mas espiritual que teoldgico, 0 ex- 
perimenta un afan indeciso de superacién que despliega sus alas a 
todos los vientos y abre los ojos a toda luz, alimentando en silencio 
la llama que nos ilumina y nos promete la Ilegada del Maestro futu- 
ro’. Establece una clasificacion entre poesia individualista y esencial- 
mente romantica, asi como se extiende sobre su estética; se ocupa 
en definir que todo arte, en ultimo analisis, es siempre poético; del 
sentido especifico del verso, la musica que lo orienta y lo mide, de las 
relaciones psicolégicas que son comunes al arte y a la vida, para 
afirmar que cada “raza humana tiene su propio sentido del ritmo, 
y su propia onda de conciencia”, de manera que no es de admirar que 
existan en la tierra tantas formas artisticas, ni de sorprenderse, si 
a veces los hombres de una raza no pueden sentirse “en presencia 
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de los fendmenos artisticos de otra raza, o de otra época, pues el ritmo 
evoluciona como la vida, como la realidad’. 

Se extiende luego acerca del valor que entrajia el significado de 
la palabra, que le da motivo para acertadas disquisiciones evocativas 
provocadas por los sonidos y los ritmos “poéticos que pueden herir 
o acariciar el tacto con sus hondas ondulaciones”’. Se refiere a la uni- 
dad, la variedad y la armonia, para concluir que “cada una de las 
bellas artes tiene sus medios propios de expresion, y casi nunca puede 
ninguna de ellas invadir el reino de las demas, como nos lo ensefia 
la historia’. 

Como se observa, hay en dicha introduccién tal cumulo de ideas 
y sentimientos estéticos, y esta galvanizado este estudio de un aire y 
una vida tan purificados, como riqueza de expresion, que en este orden 
abre ancho campo a sus emociones humanas. Campea un espiritu 
de libertad en todas sus formas y se halla dotada de un ritmo de vida, 
que palpita en todas sus paginas, y ha de manifestarse en toda su 
obra posterior. Cada uno de los poetas que integran la citada Anto- 
logia va precedido de una somera nota biografica y bibliografica, 
que tornan esta obra de un valor todavia mas acabado y amplio, de- 
mostraciOn de su gran competencia en la materia. 

Iniciando la serie don José Joaquin Ortiz, recorre los diversos 
ciclos y generaciones de la poética colombiana hasta llegar a German 
Pardo Garcia, bajo cuya inspiracion, e ilustrado con vifietas propias, 
abre la primera pagina de Luz que flota en el olvido, publicado en 
1939, formada por sonetos de diversos autores, también colombianos 
de distintas épocas y de variada significacidn, que la convierten en 
una admirable y bellisima antologia singular. La seleccion, que armo- 
niza en sus ciento veinte sonetos con el titulo simbolico que le sirve 
de marco, retine dentro de un plan armonico y emocionado la obra de 
gran numero de poetas colombianos. 

A estos dos volumenes que sefialan sin discusion una de las mas 
capaces figuras criticas y literarias del continente, con aporte de con- 
ceptos y pensamiento nuevos, cabe agregar una introduccién felicisima 
y rebosante de ideas que precede a la Antologia poética de Gonzalez 
Prada, aparecida en 1940, como primer volumen de la coleccién 
CLAsicos DE AMERICA, que el Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana publica. Hace derroche, Garcia-Prada, del carifio que 
profesa hacia la obra de este artifice peruano y maestro de la juven- 
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tud continental, considerado como el mas grande de los escritores que 
haya tenido el Pert de todos los tiempos. 

Sensible y propenso a la emocién, como lo es en el fondo todo 
poeta, Garcia-Prada sabe captar y exponer el pensamiento libre de 
tan gran figura, a quien la literatura americana tanto le debe por el 
aporte de normas estéticas y el acendrado lirismo que mana de toda 
su obra. También aqui el pensamiento humanitarista de Garcia-Prada 
arranca notas de acendrado sentir que expone gradualmente, con 
paso ritmico, envuelto en un lenguaje expresivo que destila emocién 
y venerado respeto e interpreta iguales puntos de vista estéticos. Con 
entusiasmo inagotable, modela, emocionado, esta introduccién a la 
voluminosa Antologia de Gonzalez Prada, cuya vida e ideas sigue 
paso a paso y expone con pasion: “Nacido para la inmortalidad, por 
virtud de su fuerza creadora y su noble actitud humanitaria, don 
Manuel es figura brillantisima cuyas obras y palabras tienen gran 
interés para la historia.” 

Ademas de una descripcién amena de cada uno de sus biografia- 
dos, que realza y adquiere magnificencia en el tiempo, Garcia-Prada 
acude con sentenciosas y frescas imagenes, modeladas como para 
vivir en eterna fiesta; y sin esfuerzos, en un estilo que marca la pauta 
de una destreza verbal florecida, salpicada de punzantes endechas, 
desenvuelve su discurso, siempre uniforme, “discurriendo por el 
mundo, sin cuidarse de lo que de él digan o piensen los demas”, en 
loca carrera, amando al “viento que le trae aromas”, como él mismo 
expresa al estudiar la personalidad de Leon de Greiff y ubicar el sitio 
que le corresponde dentro de la poesia contemporanea de América. 

Su talento critico, sagaz e inquisitivo, vuelve a aparecer al fren- 
te de Prosas y versos, de José Asuncion Silva, segundo volumen de 
la coleccién CLAsicos DE AMERICA, también editado por el Instiuto 
Internacional de Literatura Iberoamericana. Aqui encuentra, en el 
tormento del poeta, vena filosa donde hurgar en el torrencial poético 
de esta figura singular en la literatura americana, que si como poeta 
aquilata dotes que tarde han de superarse, como prosador diestro, 
fino y contundente puede estimarse excepcional. Detras de esta figura 
se amuralla Garcia-Prada y ataca al arcaismo poético runruneante y 
rumiante de una época en que es Silva “el primero en llevar a la poe- 
sia hispanoamericana, y con ella a la espafiola, ciertos tonos y ciertos 
aires’, como apuntara don Miguel de Unamuno, aires y tonos que 
marcaron una renovaciOn espiritual y de estética nuevas. Adéntrase 
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en las vicisitudes del poeta, en sus crisis y arrebatos; en sus grandes 
quebrantos morales, ya en pos de afianzamiento original que le dis- 
tinguiria posteriormente, ya sumido en la incertidumbre, en el decai- 
miento. Analiza esta lucha tormentosa en que viviera el poeta, y que 
le llevara al estudio de los géneros literarios mas dispares y desacor- 
des, desde el lirico al ironico y al pesimismo tenebroso, ultimo pelda- 
no en la escala descendente de toda personalidad; arrastrado por la 
fiebre de horizontes, que las mas de las veces se aparecian oscuros 0 
dejandose arrebatar por el lirismo que era su vena mas sensible, mas 
pura y armoniosa, porque era toda la vida y porvenir de este poeta 
incomparable. 

Siguen a tales selecciones las correspondientes a Luis C. Lopez 
y a Barba Jacob, poeta este ultimo, hace dos anos fallecido, que se 
habia dirigido a sus colegas de América, imaginando que ésta “vive 
en una Edad Media, sin religidn, y anunciando que sus poetas deben 
perseguir un ideal continental y aunar sus esfuerzos por lograr una 
vida honda, pura, espiritual’’, que haga de esa América “un milagro 
eterno de ternura, de paz y de melodia”. Garcia-Prada, al ocuparse 
de Barba Jacob, anade que el mayor encanto “de sus poemas reside 
en un aspecto insolito en la poesia castellana: bajo la castidad insos- 
pechable de la frase, como bajo el peplo de la bacante rubendariana, 
palpita el desenireno de los sentidos con urgencias sutilisimas e irre- 
sistibles, que se sienten aunque no Ilegan a deformar la sabia melodia, 
noble y original”; que cultivé el verso “con seriedad de ungido, de- 
seoso de dar su propio trigo, y seguro de que en éste tiembla la 
savia de los campos del Nuevo Mundo de Colon”. 

He aqui, someramente expuesta, la labor de un miliciano que 
todo lo conduce al ideal artistico y que, como todo ideal, ha de ser 
esencialmente, necesariamente, humano. Ya dejamos expuesto que 
falta su obra de volumen, pues los comentados son solo estudios, jiro- 
nes arrancados de la vida poética de los biografiados. Esta labor anto- 
logica que prosigue para divulgacién de los valores literarios del con- 
tinente, a la que hay que agregar Flor de Tradiciones, de Ricardo 
Palma, en colaboracién con el Dr. G. W. Umphrey, da idea de una 
voluntad y sentimientos excepcionales, asi como de una capacidad 
critica, firme, justa y puesta al servicio de la libertad. No es merce- 
naria su pluma ni su factura esta destinada a convertirse en conser- 
va. Frente a la industrializacion de la palabra, al adocenamiento servil 
y humillante de quienes sométense a la disecacion del pensamiento, 
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le mimifican y momifican para la cotizacidn, por docenas, kilos o 
metros, es una satisfaccion grande cuando comprobamos que, pese a las 
dificultades originadas por la guerra, los descendientes del Tio Sam 
se descubren y respetan la opinidn de los hombres libres, tanto en 
ideas estéticas como sociales. No hay muchos paises bajo la boveda 
celeste donde el ser humano pueda expresar sus sentimientos mas 
intimos. La republica del Norte, sin ser excepcion, es una de las 
garantias que haran vivir su democracia. 

Esperamos de Garcia-Prada su propia obra, reunida en volumen, 
que ha de situarle, sin duda, entre los mejores criticos de América. 


CamPio Carpio, 
Buenos Aires. 


Rafael Pombo 


LOS TRES SOMOS EL POETA... 


Introito 


S! la poesia es, ante todo, un movimiento del alma hacia la eterni- 

dad y hacia el misterio; si en ella se encierran vislumbres de 
otro mundo, muy superior al que conocen los sentidos corpéreos; si 
brota, mas que del cerebro, de las profundidades mismas de un cora- 
zon extrasensible ; si todo es en ella sentimiento, y exaltacién, y frene- 
si; si se escribe con sangre y con lagrimas en instantes que se prolon- 
garan sobre los siglos; si lleva en si misma, por ultimo, destellos 
resplandecientes de Dios y adivinaciones de la Belleza increada, es 
evidente que al estudiar la obra de un poeta debe llegarse a ella como 
a los templos en donde mora la Divinidad: con recogimiento, con 
amor, con el alma abierta a los deleites inefables que se le reservan. 

Muy bien que se estudien las influencias que pudieron pesar 
sobre un poeta; conveniente que se le desarme la maquinaria espiri- 
tual, para que pueda penetrarse en los secretos de su arte; necesario 
tal vez que se la fije en la época a que pertenecid y en el medio am- 
biente en que nacieron sus canciones. Es la tnica manera de hacer 
critica literaria precisa 0, si se me permite la expresion, verdadera 
filosofia de la literatura. Pero todo esto, que es simplemente acciden- 
tal, no debe ocupar nunca el puesto reservado para lo substancial y 
duradero. El botanico examina la flor, la clasifica y la diseca; mas 
afortunado, sin embargo, se embriaga el amante con su aroma, se de- 
leita con su color, se extasia con su frescura, y si la toma entre las 
manos es para que luzca, mas bella todavia, sobre el pecho turgente 
de una virgen. A la erudicién, al estudio, a la ciencia humana, debe- 


218 REvISTA IBEROAMERICANA 


mos anteponer lo que no se adquiere en las aulas ni en los libros: un 
alma que comprenda, un corazon que sienta. 

Y es asi, de alma a alma, de corazén a corazon, como la sombra 
de Rafael Pombo parece invitarme a analizar su poesia, poesia liga- 
da a mi con el vinculo irrompible de los recuerdos de la infancia, de 
las anoranzas de la juventud, de las primeras melancolias del 
otofio ... Seguidme, si lo queréis, en este viaje de emocién por entre 
jardines policromos... La puerta se ha franqueado.. . 


El poeta de la nities 


Corrian los tiempos de mi nifez... Todos los dias, en los ratos 
escasos que le dejaban libres las tareas del hogar, me sentaba mi 
madre sobre sus rodillas, y entre una caricia y un beso, entre un 
mimo y un halago, hacia correr ante mis ojos las paginas ya rotas 
de la vieja cartilla de lectura. Con interés creciente seguia yo las 
explicaciones carifosas y una mezcla de placer y de orgullo me re- 
picaba entre las venas cada vez que acertaba con la letra que me se- 
falaba el dedo fino y blanco de la mujer inigualada. Ya me eran fa- 
miliares aquella redonda con que se escribe oveja, aquella otra que 
se veia en la cartilla al lado de un colmenar frecuentadisimo, la delga- 
da y erecta como las torres de una iglesia gética, y esa tan dulce, tan 
humeda, tan de musica, tan de susurro, tan de murmullo, que se acu- 
rrucaha en el texto al pie de un racimo de uvas muy maduras. 

Pero crecid mi entusiasmo cuando mi padre, embelesado ante 
aquel cuadro familiar, me prometid un lindo premio para el dia en 
que leyera de corrido. Muchas, muchisimas noches me tom6 el suefio 
entre sus brazos mientras discurria y meditaba sobre lo que podria 
ser ese premio. Se me presentaban a la imaginaciOn un triciclo nique- 
lado, rapido como el que hacia mis delicias en el solar de mis primos ; 
un traje de luces, oro y verde, tan rutilante y lujoso como el que lucia 
—la ultima tarde de toros— el mas arrogante de los tres matado- 
res; una escopeta de municiones que llevaria a los campos aledafios, 
para regresar a la casa cargado de chirlovirlos amarillos y de palomas 
grisaceas ; un ferrocarril de cuerda que instalaria en el corredor del 
patio grande, aprovechando como estaciones sus extremos y como 
largo tunel el amplio canapé que lo senoreaba. ; Oh, las ilusiones de 
la nifez, tan sencillas y tan dulces! 
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Llego por fin el dia anhelado. Lei sin tropiezo cuanto mi padre 
sefalé en un periddico y, palpitante de emocion, escuché, entre un 
abrazo, lo que mi madre me decia blandamente: esa misma tarde se 
me daria el premio prometido... 


Dos, tres, cuatro horas de impaciente esperar. Dos, tres, cuatro 
horas en que con mas fuerza que nunca se presentaban a mi fantasia 
el triciclo niquelado y el traje de luces, y la escopeta de doble cafién 
y el ferrocarril de siete carros... Muchas veces sali a la puerta de la 
casa a avizorar la calle... ; No, no era él!... :Por qué tardaria 
tanto mi padre aquella tarde? ; Estaria recorriendo almacenes, o habria 
bajado hasta la Plaza en busca de un mozo de cordel?... Sin duda, 
si... Pero... No... Doblaba ya la esquina con su pausado andar 
y traia, seguramente para mi, un paquete enigmatico bajo el brazo... 

Mi premio! ; Mi premio! ... Desgarré, alborozado, la envoltura, 
y cuatro, cinco, seis cuadernos hirieron mi retina con los vivos co- 
lores de sus portadas. Un verde renacuajo saltaba, muy de calzones 
y corbata, al pico abierto de un patazo felon; un gato bigotudo, pues- 
to de pies como un cristiano, cefia a la cintura una correa rematada 
por pistola medrosa; lanzaba corvo anzuelo a balde desfondado y 
azul un pobre sér de ojos muy tristes; rugosa viejecilla comia y mas 
comia sin conseguir hartarse nunca, y rubia pastorcita de mejillas 
rosadas lloraba por la ausencia de un rebaho que se veia perderse 
alla, tras de los montes lejanos... 

Saltando de cuaderno a cuaderno, embelesado con todos, vivien- 
do en mi mismo aquellas vidas, lei y relei muchas veces: 


Recoge su sombrerito 
y bajo un sol que lo abrasa, 
paso a paso vuelve a casa 
con aire humilde y contrito. 
“‘Confieso mi gran delito 
y purgarlo es menester”’ 
——dice a la madre—. ‘‘Has de ver 
que nunca mas seré malo. 
Oh mamita! Dame palo, 
pero dame qué comer!”’ 


O aquello otro, que tantas veces me arrancé una sonrisa: 


Se murié de mal de arrugas 
y encorvada como un 3, 
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y jamas volvio a quejarse 
ni de hambre ni de sed. 


Y esta pobre viejecita 
al morir no dejo mas 
que onzas, joyas, tierras, casas, 
ocho gatos y un turpial. 


O todavia aquello, tan alegre pero tan triste: 


Y asi concluyeron, uno, dos y tres, 
Raton y Ratona, y el Rana después; 
los Gatos comieron y el Pato cené, 

y mama Ranita solita quedo... 


O la historia doliente de Simon: 


A Siméon bobito le gusta el pescado 
y quiere volverse también pescador, 
y pasa las horas sentado, sentado, 
pescando en el balde de mama Leonor. 


O el cuento adorable, mi preferido desde entonces: 


Pastorcita perdid sus ovejas 
y no sabe por donde andaran! 
—No te enfades que oyeron tus quejas 
y ellas mismas bien pronto vendran. 
Y no vendran solas, que traeran sus colas 
y ovejas y colas gran fiesta daran. 


Pastorcita se queda dormida 
y sonando las oye balar; 
y despierta y las llama en seguida 
y enganiada se tiende a llorar. 
—No llores, Pastora, que nifia que llora 
bien pronto la oimos reir y cantar... 


Todo eso leia y releia. Poco después, algo extraiio pasaba en mi 
interior. Habia comprendido, sin quererlo, que en los renglones cortos 
y agrupados de mis cuadernos se ocultaba una musica deliciosa cu- 
yas notas se me clavaban en el corazon como saetas. Existia tam- 
bién, quién sabe donde, un mundo en el que los gatos pedian ali- 
mentos para sus almas aun a cambio de dolor para sus cuerpos; en 
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el que nostalgica viejecita suspiraba por algo muy distinto de los 
manjares de la tierra; en el que mama Ranita Iloraba con voces 
inefables la ausencia eterna de su Rinrin querido; en el que habla- 
ban los ratones con un acento que parecia venir del arpa de las ha- 
das, filtrado por entre pétalos de flores; en el que Simon, el sofia- 
dor, lanzaba redes de seda al océano sin fondo del misterio, y en el 
que la Pastorcita buscaba entre malezas y zarzales, llenos de 1a- 
grimas los ojos y acongojado el corazon, un rebafio muy blanco, muy 
dulce, muy fiel, que se le perdia para siempre... 

Rafael Pombo... Siempre ese nombre en mis cuadernos... 
éQuién sera Rafael Pombo? ; Pertenecera tal vez a estirpe superior, 
y se hallara dotado de algtin poder maravilloso? ; Por qué puede es- 
cribir de esa manera, y conseguir que hablen las cosas y el orbe en- 
tero se rinda a sus mandatos? ;Qué efluvio arcano alienta en él 
para que logre llegarse al corazon y despertar en el alma algo que 
no puede expresarse con vocablos? ;En donde su morada inmate- 
rial, y su figura incorporea, y el bosque etéreo en el que cantan sus 
ruisefiores hechizantes? ; Vivira en él acaso un Mago bueno, y es 
por eso por lo que al golpe de una varita de virtudes surgen ange- 
les blondos, y serafines armoniosos, y coros de virgenes que vagan 
con ingravido andar entre jardines de azucenas? 

Mi curiosidad infantil no pudo contenerse por mas tiempo. Clavé 
los ojos sobre los ojos de mi madre, azules y misteriosos como el 
cielo, oprimi entre las mias sus manos blancas con rayas azulosas, y 
paso, muy paso, le dirigi la pregunta que me Ilenaba el corazon: 

—Mama, mama... ;Quién es Rafael Pombo?... 

Mi madre me contemplé por un instante, me estreché contra si 
como temblando, y, sellandome los labios con un beso, me replicd 
entre asombrada y temerosa: 

—Hijo mio... Un poeta... 

Un poeta, un poeta... Mi mente de nifo no pudo comprender 
entonces todo el hondisimo significado de esa frase. Me contenté 
con entrever, acaso mas bien con columbrar ... 


El poeta de la juventud 


Pasaron los afios lentamente. Mi blanca nifiez se fué tifiendo 
con un color de rosa, y ese rosado palido, muy palido, se oscurecié has- 
ta convertirse, de pronto, en el escarlata violento de la sangre. Comencé 


| 


ReEvistTa IBEROAMERICANA 


a sentir dentro de mi fruiciones que antes ignoraba, anhelos que no 
acertaba a precisar, tristezas insdlitas cuyo motivo desconocia yo 
mismo, Era la juventud, hoguera encendida en mi corazén y que 
extendia sus llamas por entre mis venas. ; La juventud, mi juventud! 

Mi mundo ideal no podia ser ya el ingenuo y candoroso de 
Chanchito, el Renacuajo, el Conejo, Juan Chunguero, el Pardillo. 
Al agua limpia y fresca preferia ahora un licor, no sabia cual, propio 
para calmar una sed nueva que me devoraba, me angustiaba, se me 
hacia mas intensa por momentos. Un mundo, si, un mundo que des- 
conocia hasta entonces comenzaba a mostrarme en lejania, impre- 
cisos alin, paisajes en los que mi corazon hallaba asilo, lugares de- 
leitosos en los que el alma reposaba. Pero, :cual, cual podria ser ese 
mundo? 

La suerte me condujo a una lejana poblacién en que debia per- 
manecer algunos dias. Era en el diciembre bullicioso, uno de esos di- 
ciembres tropicales Ilenos de rubio sol, pletoricos de lumbre, empapa- 
dos en fragancia de azahares, vibrantes con el rasgueo de los tiples, 
con el alegre canto de los villancicos, con los bambucos y guabinas 
bailados al pie de los pesebres por parejas que cuchicheaban blanda- 
mente... Atraccién irresistible me fué Ilevando a no poderme se- 
parar de una doncella cuyos ojos oscuros y grandes ejercian en mi 
la fuerza de un iman sobre las limaduras del acero. Al pie suyo reza- 
ba la novena del Nifo, al lado suyo me encaminaba al rio, junto 
de la suya se columpiaba entre el bochorno mi mecedora de mim- 
bres; para ella cortaba las flores mas hermosas en nuestras alegres 
excursiones, y cuando la noche nos separaba, mi coraz6n, Ileno de 
ella, se tendia en el umbral de su alcoba a vigilar su suefo, lo mis- 
mo que un perro carifoso... 


Pero llegé la hora amarga, Debia regresar a mi ciudad, porque 
el colegio se abria y el internado me aguardaba. Por vez primera en 
mi existencia probé la amargura de los dolores verdaderos. Se me 
iba a arrancar de mi mundo, de ese mundo en donde al fin habia 
encontrado lo que mi espiritu buscaba, para colocarseme de nuevo 
ante los ejercicios de lengua griega, ante los tratados de filosofia y ante 
aquella prosodia latina que tanto, tantisimo me fastidiaba. ;Oh, 
la prosodia latina! ; Para qué —pensaba yo— emplear horas y dias 
en aprender que dos silabas breves componen un pirriquio, cuando 
seria mejor seguir tomando entre las mias ese pirriquio inigualado 
de sus manecitas tan leves? Y si el yambo y el troqueo no son sino 
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la union de una silaba breve y una larga, o de una larga y una 
breve, jno formabamos un yambo y un troqueo ella y yo, y yo y ella, 
cuando en las horas del crepusculo o al amparo de las noches de 
luna, vagabamos, cuchicheando, por entre las avenidas de naran- 
jos florecidos? 

Aquella noche que precedié a la partida no pude reprimir mis 
sentimientos. Arrullo primero, confesiOn luego, grito después, Ilanto 
en seguida, todo, en fin, lo que me saturaba el sér, brot6é de mis la- 
bios, de mis ojos, de mis manos, hecho stiplica y confidencia, deses- 
peracion y esperanza. El viejo ceibo que nos abrigaba pareciéd como 
agitarse blandamente; se hizo mas dulce y embriagante el olor de 
los pomarrosos y naranjos; brotaron en el espacio estrellas que pare- 
cian sonreirnos, y en tanto que sus manos tomaban en silencio las 
mias y aterciopelados por el Ilanto se clavaban en sus ojos mis ojos, 
en el fondo de nuestras almas reventaba la primavera del amor, con 
todas sus flores y sus trinos. 

Las charlas en el balcon, las llamadas por teléfono, las flores 
chafadas en los libros, los dulces recados con la sirvienta mas vieja, 
avivaron ese incendio pujante y convirtieron mi existencia en un 
perpetuo anhelo de continuo gozar, en una eterna inquietud por no 
sé qué... Inquietud, si. Me hervia dentro del alma un universo 
gigantesco, veia mi corazon trocado en nidos de miriadas de aves, 
me asfixiaba con los perfumes sutiles de mis jardines interiores, 
necesitaba de un lenguaje inefable para expresar cuanto sentia, y 
era en vano mi anhelo porque no hallaba en torno mio el eco fiel 
de aquellos tormentos deliciosos. 

Y un dia lei, con emocién incontenible : 


Era mi vida el lobrego vacio; 
era mi corazon la estéril nada; 
pero me viste tu, dulce amor mio, 
y creOme un universo tu mirada. 


A ese golpe mis ojos encontraron 
bella la tierra, el anima divina; 
mundos de sentimiento en mi brotaron 
y fué tu sombra el sol que me ilumina. 


O aquellas estrofas arrebatadas del “Extasis”: 


Sobre mi seno amante reclinada, 
enlazados los brazos de los dos, 
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mi faz sobre su faz embelesada, 
al través de mis ojos su mirada 

parece viendo a Dios. 


Al respirar, devuélveme mi aliento 
mezclado con su aliento de jazmin; 
y sin que hablen las bocas un acento 
grita nuestro silencio un juramento 
de amor, de amor sin fin... 


O, todavia, las quintillas inmortales del “Siempre” : 


Bien pueden su hojarasca, y polvo, y hielo, 
acumular los anos sobre ti. 
Mi corazon sacude el turbio velo 
y te halla, oh dulce dadiva del cielo, 
fresca y radiante en mi. 


Porque a mi te envio El y yo he guardado 
tu mejor luz en anfora inmortal, 
porque a cosas de Dios morir no es dado 
y eres tu claro espiritu encarnado 
en diafano cristal... 


iDonde esta él? Donde tu estés. Bien sabes 
que fué, por fiel a ti, conmigo infiel. 
Abrelo, que en tu voz estan sus Ilaves, 
pero al mirarte en su cristal, no laves 
lo que escribiste en él... 


Al pie de todos estos versos un nombre que me era familiar: 
Rafael Pombo. Y de la misma manera que, de nifio, embelesado ante 
las estrofas de “El renacuajo paseador” y de “La pobre viejecita”’, 
ie habia preguntado a mi corazon la causa de lo que en mi desperta- 
ban, también, ya joven, dialogué conmigo mismo muchas veces sobre 
el contenido emocional de lo que entonces repetia sin descanso. ; A 
qué hora penetr6 a lo intimo de mi sér Rafael Pombo y extrajo 
de alli mis sentimientos mas profundos? ;Como logr6é él expresar 
con palabras lo que dicen mis ojos con su Ianto y el alma toda con 
un gemido imperceptible? ; Por qué cuando repito aquellos versos 
los siento mios, mios propios, como si los hubiera compuesto para 
Ella? ;Por qué desea Pombo lo que yo deseo, y sufre con lo que 
sufro, y llora por lo mismo que Iloro, y suefa los suefios que yo 
suefio? ;Quién es, por Dios, Rafael Pombo? 
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Y el corazon me recordé la respuesta aquella de mi madre, en 
la sala de la casona vetusta: 
—Hijo mio, un poeta... 


El poeta del otoiio 


Todo aquello paso, para no volver nunca. Votos de confianza 
en Dios, frutos de aquel amor de juventud, mezclas sagradas de la 
sangre de mi compajiera y de la mia, se agrupan ahora los chiquillos 
en torno de nosotros dos, al amparo del calor familiar, en la intimi- 
dad confidente del cuarto de costura o de mi pieza de escritorio. La 
mayorcita se sienta al lado mio, me agasaja, me mima, y me dice 
después muy al oido: 

—Papacito, ;me prestas los cuadernos?... 

Sin esperar respuesta (ella la sabe) toma de mis gavetas un 
paquete ya viejo, lo desenvuelve con cuidadoso esmero, y comienza 
a leerles a sus hermanos: 


El hijo de Rana, Rinrin Renacuajo, 
saliO esta manana, muy tieso y muy majo, 
con pantalon corto, corbata a la moda, 
sombrero encintado y chupa de boda. 
—Muchacho, no salgas!—le grita mama, 
pero él hace un gesto y orondo se va... 


—j Ese no!— grita entonces el mas travieso de los chiquitines—. 
; El del gato! ; El del gato! 
Y mi munca rubia lee entonces: 


Michin dijo a su mama: 
—Voy a volverme Pateta, 
y al que a impedirlo se meta 
en el acto morira. 
Ya le he robado a papa 
daga y pistolas; ya estoy 
armado y listo; y me voy 
a robar y a matar gente. 
Y nunca mas, ten presente, 
veras a Michin desde hoy!... 


Los ojos de mi compafiera buscan los mios y hay una mirada 
que lo dice todo. Nifiez ya ida para siempre, ensuefios juveniles que 
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empiezan a marchitarse en el alma, primeras rafagas del otofo 
que precede al blanco invierno. Y recuerdos, recuerdos, recuerdos .. . 
Ei altar adornado de blanco, el primer beso, una ilusién oculta lo 
mismo que un secreto inexpresable, y esa ilusidn vuelta vagido entre 
los azules cortinajes de las cunas. Después mi padre muerto, sepulta- 
da mi madre, el atatid de nieve al lado del talamo nupcial... Un res- 
coldo vivaz ha sucedido al fuego humeante, y la luz de ese rescoldo 


comienza a alumbrar nuestro interior con la melancélica lumbre del 
poniente. 


Y de las intimidades de mi sér, se escapan entonces los cuarte- 
tos deliciosos: 


Como Fray Luis tras de su largo encierro 
“Deciamos ayer’’ también digamos. 
éHan pasado anos? En la cuenta hay yerro 
© nosotros con ellos no pasamos. 


Donde ayer lo dejamos, dulce dueno, 
recomencemos. Recogiendo amantes 
los rotos hilos del antiguo ensueno 
sigamos arrullandolo como antes. 


Respetuosa apartemos la mirada 
de tumbas que hay entre partida y vuelta, 
y si hubiera una lagrima ya helada 
ruede al calor del corazon disuelta. 


Olvidemos la herrumbre que en el oro 
de la rica ilusion depuso el Ilanto, 
y los hielos que palido, inodoro, 
dejaron el jardin que amamos tanto... 


Mirame en estos ojos que tu imagen 
extaticos copiaron tantas veces. 
Alli estas ti sin lagrimas que te ajen 
ni tiempo que interponga sus dobleces. 


Buscame solo alli, que yo entretanto 
en los tiernos abismos de tus ojos, 
torno a encontrar mi disipado encanto, 
la juventud que te ofrendé de hinojos... 


Y esa es la juventud: el fugitivo 
presagio de la eterna, que al conjuro 
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vuelve de Amor, como en miraje esquivo, 
a ensenarnos un bien siempre futuro... 


Siguen los chiquitines retozando, y fingiéndose cada cual, o Juan 
Chunguero, o la gata Mirringa Mirronga, o el Chumbipe, o hasta 
cl mismo Conejo aventurero. Mi compafiera y yo no necesitamos, 
como los nifos, de forjarnos un universo ideal: estamos contemplan- 
do entre nosotros mismos el cosmos que dejamos atras, iluminado 
ahora por el fulgor penumbroso de los recuerdos. 


Aun veo sobre el carbon de tus pupilas 
el arrebol fascinador de ocaso; 
veo la vacada, escucho las esquilas; 
va entrando en el redil paso entre paso. 


Escucha recelosa de la sombra 
la blanda codorniz que al nido llama, 
y al sentirnos parece que te nombra 
y que por verte se empino en la rama. 


Esctchate a ti misma en el concento 
de aquella fiesta universal de amores, 
cuando nos coronaba el firmamento 
cinéndonos de purpuras y flores. 


Los magicos endecasilabos de Pombo siguen corriendo suave- 
mente sobre las heridas de nuestros corazones, a la manera de un 
halsamo que torna el dolor cruel en cierto espasmo deleitoso; una 
grata melancolia nos envuelve como en blanduras de raso, y la pala- 
bra se convierte en mirada, y la mirada en beso, y el beso en 
suspiro... 

—Hijo mio, un poeta... 


El poeta popular 


Pero la nifiez, la juventud, la edad madura, son ideas generales 
y abstractas que no pueden separarse jamas de otras ideas, concretas 
ellas si y esencialmente inconfundibles. ;En donde corriéd la nifiez? 
2A qué lugares fuimos, de nifos, en bullicioso paseo? ;En qué sitio 
preciso se cruzaron nuestros ojos con los ojos de Ella? ; Qué arboles 
escucharon las confidencias de nuestro amor, cuando vagabamos del 
hrazo por los campos? ;Cémo era, cémo era aquella tarde en que 
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sus labios se juntaron por la primera vez con los nuestros?... Y el 
corazon pide entonces algo mas que la imagen escueta de una madre, 
de una doncella, de un nifo. Desea oir de nuevo el airecillo popular 
que aquella noche surgia de las bandolas; anhela extasiarse una vez 
mas ante la policromia taumaturga de aquel bosque que presencid 
los idilios ; busca afanoso el olor que emanaba de los jardines duran- 
te aquellas horas de arrobo; pretende grabar, como en una placa 
fotografica, todo cuanto le es querido y casi necesario para la vida. 


Rafael Pombo sintid en el centro del alma este mandato irresis- 
tible. Aguz6o los sentidos corporales para ver, oir, palpar, gustar, 
cler, con mas intensidad y mas carifio que nadie, ese mundo real 
aue solo era el escenario maravilloso del universo ideal de sus en- 
suefios. Vid los paisajes que le eran caros, aspiré los aromas que 
le recordaban otros dias, contemplo las escenas que le habian con- 
movido, palpO los arboles que guardaban sus nombres, gust6 las 
frutas que cogia cuando nifio, oyd las voces que le habian arrullado 
muchas veces... En las fibras mas hondas del corazon le resond 
todo aquello, embellecido, y del corazon salté a la pluma, trocado 


en estrofas en las que, por obra de la sinceridad, quedo prisionera 
ci alma misma del terrufio: 


Cuanto diera el gran senor 
del mas pomposo castillo 
por un arbol, el peor, 
de esos que tumba un pastor 
para probar su cuchillo, 


y al hacer su parque un rey 
qué diera por una calle 
de esas de mayo y copet 
por las que baja la grey 
al verde fondo del valle! 


EI platano y el anon 
brindan aqui al peregrino, 
sombra para su camino, 
pan para su inanicion, 
para su sed fresco vino... 


Vilandas y venturosas 
aroma en su aliento exhalan, 
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y alli en selvas misteriosas 
harén de silvestres rosas 
lo besan y lo regalan. 


Oye el zumbido del rio, 
del valle eterno cantor, 
y no le turba el chirrio 
que hace, cumbrando el bajio, 
el trapiche volteador... 


Y luego el aire popular, en toda la belleza de su verdad: 


Siga la rueda 

del torbellino, 
_que en la arboleda 
ya rueda el trino 
del gurrumino 
currucula: 

el adivino 

del matutino 

sol asesino 
cuando en lo fino 
ya entrando va. 

Tray-la-ra-1a! 


Ya el alba ufana 
sabrosa mana 
su fresco aroma 
de mejorana, 
y la paloma 
dice al palomo: 
—Piquito romo. 

Curucula... 


Y ande la rueda del torbellino, 
del torbellino 
que no la exceda 
la de un molino! 
Ande y suceda 
lo que suceda 
que ésta es la rueda 
de amor ladino, 
y todo indino 
la pagara... 

Tray-la-ra-1a! 


XUM 


230 REvIisTA IBEROAMERICANA 


El airecillo popular, sin embargo, le ha hecho recordar algo mas 
bello. Era en su fresca juventud, alla en las margenes del Cauca, 
entre el aroma de los azahares, en una noche en que la luna se levan- 
taba como hostia blanca sobre copon certleo de las montafias dis- 
tantes. Habia doncellas de ojos fulgidos, habia galanes que les de- 
cian ternezas, habia frescura en el ambiente, y habia, como alma de 
todo, una musica extrafia, desgarradora e incierta, que parecia brotar 
mas de los corazones que de las bandolas, menos del tiple sonoro que 
de las entrafias palpitantes de la naturaleza... Y el recuerdo se 
aviva, se ensancha, se ennoblece, se diviniza, hasta que no cabiendo 
ya dentro de Pombo salta, de pronto, vuelto las redondillas mas 
bellas que se hayan escrito en castellano: 


Era una noche de aquellas 
noches de la patria mia, 
que bien pudieran ser dia 
donde no hay noches como ellas. 


EI terciopelo mejor 
al del cielo no igualaba, 
ni estrella alguna faltaba 
a esa gran cita de amor. 


Oianse los bramidos 
del Cauca y sus reventones, 
como enjambre de leones 
celosos o mal dormidos. 


Y el aura circunvolante 
embalsamaba el lugar 
de albahaca, de azahar 
y de jazmin embriagante. 


Napangas que por modelo 
las quisiera un escultor 
giraban en derredor 
de las lamparas del cielo. 


De indianas y de espanolas 
las perfecciones lucian, 
lindas, jay!, que parecian 
enamorarse ellas solas... 


Rica tez, morbido pecho, 
nada de afeite o falsia, 
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que el arte no enmendaria 
lo que hizo Dios tan bien hecho. 


Contra el talle del jazmin 
un brazo en jarra elegante, 
caido el rostro adelante 
sofaldaba el faldellin. 


Y era de verse el candor 
de esos rostros de angel, cuando 
iba en los pies retozando 
un demonio tentador. 


Y qué pies! Ni el mameluco 
sultan mejores los vid: 
el Diablo los inventé 
para bailar el bambuco. 


Se alternaban pulcramente 
hincando rapida huella, 
y ondulaba toda ella. 
la fascinante serpiente. 


Al compas del tamboril 
con la bandola armoniosa, 
y a la venia respetuosa 
del desafiador gentil, 


una por una salia, 
hacia su galan derecha, 
y él, la boca almibar hecha, 
aguardando parecia. 


Mas con sandunga imanada, 
ella escapando del pillo, 
como el boa al pajarillo 
le atraia en retirada... 


Pero, ;a qué continuar transcribiendo? Testigos de escenas se- 
mejantes, pobladores de sitios iguales en todo a los descritos, orga- 
nismos que Ilevamos el bambuco hasta en los glébulos rojos de la 
sangre, sentimos en este instante que arden nuestras almas como 
estopa en el fuego vibrante de las estrofas arrobadoras ... Lamentos 
de una raza vencida, pulsaciones de nuestra propia tierra, alegrias 
que se entristecen de pronto, tristezas que se hacen alegres de re- 
pente, todo, todo resucita al conjuro de estos versos, segundo himno 
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nacional de Colombia. Y el corazon rebosante de terrufio, parece 
que nos habla para decirnos lo que ya comprendemos : 


—Un poeta, hijo mio, un poeta... 


El poeta de la patria 


Pero los recuerdos de la nifiez, las amoranzas de la juventud, 
las melancolias mismas del ocaso, todo eso que, relievado por el pai- 
saje y por la musica, constituye la esencia de nuestros seres y la 
razon terrenal de nuestras existencias, se expresa en los idiomas 
de los hombres con una palabra que concisa lo que parecia imposi- 
ble de concisar. Juntemos en una sola emociOn nuestra nifez, nues- 
tros juegos, nuestro padre, nuestra madre, la novia de la juventud, 
los sitios en donde con ella paseamos, nuestras alegrias, nuestras 
angustias, nuestras esperanzas, hasta las fragancias y los ritmos que 
nos placen con mas veras, y a las bocas vendra la palabra que lo 
dice todo en dos silabas: ; Patria! ; Patria! 


Un corazén como el de Rafael Pombo, abierto a todos los vien- 
tos del espiritu, no podia menos de vibrar con el corazon de su 
patria, la de los bambucos, la de las selvas, la de las mujeres hermo- 
sas, la de los héroes ilustres. Las aventuras mismas del Gato ban- 
dido, las de Rinrin el Renacuajo, las de la mismisima Pastorcita, ha- 
blaban ya a la imaginacion infantil de algo que el nifio empezaba a 
comprender confusamente. ; No regresaba Michin a su propia ciudad 
0 a su propio pueblo, al lado de una madre que habitaba alli desde 
hacia muchos afios? ; No era mama Ranita la pobre anciana para 
quien todo se reducia al ancho estanque poblado para ella de re- 
membranzas? ; No se habian perdido a Pastorcita unas ovejas, igua- 
les en todo a las que triscaban en el potrero de enfrente, al pie de los 
arboles centenarios que las habian visto nacer? ; No hablaban todos 
en la misma lengua, aprendida sobre las rodillas de la madre?... 

Crece el nifo, y un dia le ensefian a cantar en el colegio, al son 
de una corneta y un tambor: 


Adelante, valientes muchachos; 
suenen cajas, y trompas, y cachos; 
bata el viento los rojos penachos; 
vista al frente y al hombro el fusil! 
Adelante, cachorros intrépidos! 


Rataplan, rataplan, rataplin! 
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Pero al ver ese viejo soldado 
que le dio media pierna al Estado, 
y quedo sin fortuna y baldado 
porque el pueblo viviera feliz, 
presentadle las armas, dad vitores 
y las palmas del triunfo batid. 

Rataplan, plin, plan! 
Rataplin, plan, plin! 


Suplicadle que cuente la historia 
de esos dias de muerte y de gloria, 
lanza y fuego, derrota y victoria, 
hambre y sed de amarguras sin fin. 
Y que pase revista al ejército. 

Rataplan, rataplan, rataplin! 


Adelante, marchad veteranos! 
Pero nunca enrojezca esas manos 
sangre nuestra de amigos y hermanos 
en interna, sacrilega lid! 

Guardad toda la furia y la polvora 
contra el que ose la Patria invadir! 
Rataplan, rataplan, rataplin! 


j Es la Patria! j; Es Colombia! Sigue el nifio leyendo, y otro dia 
encuentra en su libro de lectura una composicién que le entusiasma: 


Quién pudiera, como otros, 
referir a nuestra edad: 
Vi a Narifio en Calibio 
y vi a Ortiz clavando audaz 
su pendon en la Cuchilla 
junto al satrapa real, 
y caer como Leonidas 
con trescientos héroes mas. 


Vi a Ricaurte haciendo él solo 
en combate sin igual, 
un Tabor para la gloria, 
para Boves un volcan. 
Y vi al Hombre de las Leyes 
en el caos gobernar, 
y de un yermo alzar un pueblo 
que venciera en Boyaca. 


Y vi a Sucre, el mas modesto 
y el mas bravo Capitan, 
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calculando la victoria, 
manejando a su rival. 

Y llegando el jaque-mate 
oi a Cordoba mandar 

aquel paso que a la Espana 
medio mundo arranco audaz. 


Y, oh delicia!, lo vi todo 
en Bolivar inmortal 
de quien dijo el gran Camilo: 
“Nuestra patria en él esta.” 
Alma y vida de sus almas, 
sol de fe, de voluntad, 
Dios presente en todas partes 
cual segundo Jehova... 


Por el alma del nifio pasa una rafaga candente. Las estrofas de 
Pombo han sacudido en él un sentimiento indefinible. Le entusias- 
maron primero con la patria pinturera y alegre de los fusiles y de 
las cornetas, de los penachos y de los tambores; le Ilevaron luego, 
sin saber como, hasta las propias almas de los creadores de Co- 
lombia, y le presentan ahora a la fantasia, en un derroche de image- 
nes soberbias, lo que fué aquella gesta portentosa, que, comenzada 
en una calle santaferefia, habria de terminar en Ayacucho, ante el 
asombro del propio Dios! 

Y el nifio sigue leyendo, releyendo... Son versos que se Ila- 
man “Queseras del Medio”, “Patria y poesia”, “Sucre derrotado”, 
“La tumba de Ricaurte”... Alla, sobre los montes, ha comenzado 
el crepusculo. Nubes gualdas, nubes purpureas se tienden sobre el 
azul de la cordillera. El sol es ahora como una bola de fuego... 
Oro, azul, rojo... Oro divino del poniente, azul de las montajfias 
familiares y de los ensuenos mas caros, rojo encendido del sol en 
los atardeceres de una tierra regada con la sangre de sus martires.. . 
; La bandera de Colombia! ; Mi bandera!... 


El poeta religioso 


Un poeta completo, diréis. Cantor de la nifiez, confidente de la 
juventud, ruisefor del otofo, alma del alma popular, cantor vibran- 
te de la patria... Si, pero todo eso es poco todavia Fuera ello, no 
mas, Rafael Pombo, y faltaria en su lira la mas valiosa y la mas 
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fina de las cuerdas. La cuerda que solo se toca para expresar lo 
inexpresable. 

Hay momentos, los mas en nuestra vida, en que no bastan ni 
el amor, ni la esperanza, ni la Patria siquiera, para calmar la sed 
que nos devora, el hambre interna que nos desgarra las entranas. 
Ante una indefinible lejania, ante el misterio de una noche estrella- 
da, ante el agitarse infinito de las olas, sufrimos en el centro del 
alma la nostalgia invencible de quien se siente ausente de si mismo, 
de quien se comprende habitante de un mundo muy superior al que 
pisamos. Es el instante indefinible en que las cosas hablan con un 
acento extrafio, y en que se inmaterializa la tierra para juntarse 
con el cielo. 


Oigamos a Pombo, en lo profundo de nosotros mismos : 


Estan enamorandose 
todas las cosas bellas, 
y viento, y mar, y estrellas 
se sienten palpitar. 


Estrellas mil descienden 
al mar, enamoradas, 
y asi nuestras miradas 
del alma al fondo van... 


Huyamos de la tierra, 
prision de polvo y duelo, 
y hagamos rumbo al cielo 
por el azul del mar. 


Boguemos donde existen 
las glorias que sonamos 
y nunca mas volvamos 
al mundo a despertar... 


Por qué? Sencillamente porque Pombo esta dialogando con 
su alma, y el alma sabe secretos inefables: 


Esta sublime paz que me estremece, 
este silencio asombrador, profundo, 
mas que la hora mundanal, parece 
la vispera imponente de otro mundo... 
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¢ Pero acaso esta paz no es también la paz dulcisima que la con- 
templacion de un crepusculo habia dejado en el alma del poeta?... 
La misma, si... Continuemos escuchandole: 


La tarde! La hora del perfecto aroma, 
la hora de paz, de intimidad perfecta, 
cuando Dios sobre el sol que se desploma 
el infinito incégnito proyecta. 


Cuanto es ya el suelo en fuego y tintes falto 
es de ardiente el espiritu y profundo, 
y abiertas las esclusas de lo alto 
flotamos en las brisas de otro mundo... 


El infinito, la eternidad: Dios. Ese es el secreto de la nostal- 
gia que martiriza a Pombo con un martirio deleitoso. Por eso el arran- 
que sublime, casi mistico, con que inicia su “Noche de diciembre” : 


Noche como ésta y contemplada a solas 
no la puede sufrir mi corazon: 
da un dolor de hermosura irresistible, 
un miedo profundisimo de Dios... 


Pero la ancianidad toca a las puertas del poeta y éste se ha se- 
renado a fuerza de contemplar el cielo. Es entonces cuando hace, 
la vida toda en los labios, esta divina confesion: 


No ya mi corazon desasosiegan 
las magicas visiones de otros dias, 
oh Patria! oh casa! oh sacras Musas mias! 
Silencio! Unas no son, otras me niegan! 


Los gajos del pomar ya no doblegan 
para mi sus purpureas ambrosias, 
y del rumor de ajenas agonias 
solo ecos melancolicos me llegan. 


Dios lo hizo asi. Las quejas, el reproche 
son ceguedad. Feliz el que consulta 
oraculos mas altos que su duelo! 


Es la vejez viajera de la noche 
y al paso que la tierra se le oculta 
abrese amigo a su mirada el cielo... 
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Es el canto del cisne. En la alcoba penumbrosa un lecho en don- 
de Rafael Pombo agoniza. Al pie del lecho marchitas coronas de 
laurel, juguetes rotos, flores muy rojas que acaso conservan la 
huella de unos labios. Y sobre la baranda del lecho, como amparan- 
do a su huésped, los brazos extendidos del Crucifijo. 

—Un poeta, hijo mio, un poeta... 


Entre el alma de Pombo 


¢ Habra necesidad de que, vaciado ya mi corazon (y el corazon 
sera siempre el critico mejor de los poetas), penetre, siquiera sea 
por un momento, al analisis literario de la obra poética de Pombo? 
Tal vez no. Ademas, ese analisis lo hizo el mismo Pombo, sin saber- 
lo quizas: 


Si soy caucano o bogotano, acierte 
otro a decirlo, porque no lo sé... 


O lo que es lo mismo, en prosa limpia: naci en Bogota, vivi 
en ella, aprendi a amarla, pero inolvidable permanencia en el Cauca 
hizo que el bogotano se caucanizara, hasta el punto de que viene a 
ser a un mismo tiempo caucano y bogotano... Un autoanalisis tan 
completo como verdadero... 

Sin otra perspectiva que montes escuetos y la sabana monotona, 
ante vegetacion poco variada, el clima frio que casi obliga al traje 
oscuro y al amparo de los techos amables; bajo un cielo en que las 
nubes se complacen en manchar el azul, y entre un ambiente silen- 
cioso que invita al semitono y a la confidencia, el bogotano adquiere, 
sin notarlo, una idiosincrasia especial que lo hace inconfundible y 
extrafio. Es hogarefio, amante de lo antiguo, refinado, y, por sobre 
todo, espiritualista. Este espiritualismo, reaccion natural de la lucha 
entre el medio triste que le rodea y esa hambre de goces oculta en 
todo ser, le hace mirar los hombres y las cosas con una despreocu- 
pacién y un desenfado que no permiten en su corazon la arremetida 
de las pasiones tumultuosas. Con un gracejo inesperado liquida todo 
el horror de una tragedia, y con el corrosivo de la satira, deslie 
para siempre lo que le incomoda. Pero tras la alegria momentanea 
vuelve a sumirse en la meditacion. Es porque en torno suyo todo 
le predispone a la tristeza, y de la tristeza se defiende con las dulzu- 
ras misteriosas de la melancolia. 


238 Revista IBEROAMERICANA 

El caucano, en cambio, tiene presente ante sus ojos la vision 
maravillosa de una tierra siempre nueva, de un medio siempre alegre, 
de un colorido siempre multiple. La lucha en su espiritu no es la 
que entabla la tristeza de afuera con la alegria de adentro, sino la mas 
ruda que resulta del choque entre el medio exterior, jocundo y fertil, 
y el corazon humano, entristecido a veces por el paisaje interior. 
Esta pugna violenta se sigue renovando a cada momento. Florecen 
los cachimbos, el alma sangra; canta el rio, el corazon solloza, y el 
habitante del Cauca acaba por formarse al fin una idiosincrasia tan 
inconfundible como la del bogotano. En éste lo subjetivo se tiende 
sobre lo objetivo; en el caucano lo objetivo se subjetiviza. Dos som- 
bras ingravidas que vienen del misterio se juntan en una sobre las 
arenas tristes de la sabana empapada de noche: es Bogota. Linda 
doncella muere de amor por el lejano Efrain, y el rio familiar, orilla- 
do por cachimbos y guasimos, se copia en sus pupilas luminosas: es 
el Cauca. 

Juntemos ahora a Bogota y al Cauca en un ser en que se con- 
fundan las caracteristicas de ambos; dotémoslo, ademas, y para que 
en él se cumplan las leyes de la herencia y del atavismo, de unas cuan- 
tas gotas de sangre irlandesa; hagamoslo vivir en pleno apogeo del 
romanticismo; pongamos a latir entre su pecho un corazon todo 
bondad, y sensible a la belleza como pocos; hagamos que ese ser, 
en tierra propia y en suelo extrafio, sufra y goce, ame y llore; en- 
riquezcamoslo, finalmente, con un profundo conocimiento del lengua- 
je y con extrema facilidad de expresion. Tendremos, si las leyes 
antropolégicas se cumplen, un hombre sofador y realista, hogarefio 
y contemplativo, generoso y mesurado, alegre y triste, uno y multi- 
ple, pero, ante todo y por sobre todo, poeta. Tendremos, en solo 
dos palabras, un hombre que se Ilamé Rafael Pombo. 

No es preciso profundizar en el analisis. Ese sabor inconfundi- 
ble de los versos de Pombo, en los que se mezclan la risa con el 
llanto, la poesia con la prosa y aun la armonia con la dureza; ese 
pasar sin esfuerzo de lo trivial a lo sublime y de lo terreno a lo ce- 
leste; ese vendar las heridas y asordinar los lamentos; ese cantar, 
como las aves, sin mas pauta que la propia emocién; ese guardar 
mesura extrema en una época en que la exageracioén lo era todo; 
ese hermanarse espiritualmente, sin pretenderlo, con la exaltacion 
mistica de Coleridge, con la suave dulzura de Lamartine, con la 
blandura intima de Keats, con la precision maravillosa de Long- 
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fellow ; y ese vivir la vida sin mas preocupacién que el canto, ni mas 
alimente que el ensuefio, no podian ser sino la resultante de esas 
mezclas de temperamentos y de ideales, de realidades y de visiones, 
que se operaron en Pombo por un designio de Dios. 


La poesia colombiana 


Suelo, en mis noches de estudio y de meditacién, recrearme con 
la imagen de una mujer fascinadora que a mi llega desde las brumas 
del pasado —una lira en la mano y un verso en los labios— y que 
ante las pupilas absortas de mi fantasia, va cambiando de traje y 
de apariencia, de belleza y de gracia. Virgen y madre, morena y rubia, 
espiritu y materia, cielo y mar, todo encanto esta en ella y toda 
emocion le deja un eco. Llora y rie, habla y canta, suspira y se la- 
menta. Multiple con la multiplicidad de la creacién, es también la 
unidad misma. El vario acento de diversas notas, de armonias di- 
ferentes, de acordes desiguales, se junta, si ella habla, en una maravi- 
llosa sinfonia que llega al corazén y que lo embriaga de _belleza. 
Ya viene, ya penetra... Es la poesia colombiana. 

Vaporosa y aérea, incienso y lirio, sube hasta el trono del Alti- 
simo, con alas arcangélicas, en los deliquios arrebatados de una monji- 
ta colonial; calza el coturno de la tragedia clasica, y las figuras de 
Atala y de Guatimozin se relievan sobre bloques eternos; deleita a 
un bardo con los atardeceres tropicales, 0, alegre y bullanguera, lo 
sacude en seguida con amorosas convulsiones; contemplativa y pro- 
funda, llena de imagenes gloriosas la majestad del bautisterio, 0 com- 
prende ante el mar —el inmenso, el insondable— que todo es peque- 
fo y todo vano; vuelta Pubenza, la romantica, arrulla en las noches 
de la prisiOn los santos suefos del Martir que la vistid con ese traje; 
puesta en sus labios la trompeta heroica se complace en loar a los 
colonos o en extender al viento de la inmortalidad el tricolor de la 
bandera colombiana; trocada en Julia, la antioquefia dulcisima, di- 
vaga por entre maizales sonorosos, fosforescentes como cocuyos las 
pupilas y ornada la frente con batatillas pudorosas; extasiada con- 
templa cémo la lumbre de la luna cubre las rocas con tunicas de en- 
caje o se abanica en el desierto sobre el vaivén moroso de las palme- 
ras adormidas; bajo la forma de Maria —encarnacion divina del 
amor y del ensuefio— espera el regreso de Efrain sentada al lado 
del perro fiel, y mientras el ave negra agita sus alas entre la som- 


240 Revista IBEROAMERICANA 


bra del misterio; canta en idioma de Castilla las hazahas de Eneas 
o sublimiza en oda augusta, mas duradera que el bronce, los dolores 
intimos del Gigante de América y de la raza; ante el temblor lumi- 
noso de las constelaciones piensa en que un dia habran de apagarse 
las estrellas para que surja de entre sus ruinas, mas fulgida, la eter- 
na constelacion de las almas; castiza y montafiera, se alberga en la 
aldea de Villasuta, amiga del cura y del alcalde, para vivir la vida 
alegre del toche que brinca en los curubos, de los chorros de agua 
que saltan en las piedras de la pila; acompajia la afliccion de un ser 
doliente y trueca en diamantes las lagrimas que éste derrama sobre 
ios pétalos de su margarita desgajada; bebe cerveza al lado de tres 
estudiantes de Colonia y luego, al mas sensible, le muestra el par- 
que de la primavera desde las vidrieras del otofo; confidente de un 
bohemio inmortal, le sigue a los oscuros cementerios y a las taber- 
nas humosas, le hace mirar la luna que amorosamente se besa con 
el mar en el oscuro talamo de la noche, y le enreda en el corazon la 
negra arafia que urde su tela en los marchitos laureles de las coronas ; 
se hace abeja dulcisima para llevar miel deliciosa al pecho rasgado 
de un robador de corazones; sombra que viene de ultratumba entre 
un tanido de campanas dolientes, se junta con otra sombra que vaga 
por la sabana entristecida, y al amparo de la luna consigue que las 
dos sombras se vuelvan una sola, que se proyectara para siempre 
sobre la puerta de lo arcano; canta los cantos de la noche con un 
acento delicioso en que brisa de lagrimas parece tamizarse por entre 
las ramas del viejo sauce mussetiano; baja de las nevadas cumbres 
en donde los céndores compiten con las aguilas para embeberse en 
la Ilanura con el vaivén de los trigales rubios, y levantarse nueva- 
mente, en alas del viento que agita las espigas, hasta el sagrario 
en donde Dios se oculta tras de los velos de la Eucaristia misteriosa ; 
india salvaje y pintoresca, vive en los montes y los Ilanos, mira 
correr los rudos potros, oye el lamento de la torcaz dulcisima, salta 
cual un jaguar sobre la presa, o gravida se tiende como un rio en 
espera de la estrella lejana que ha de bogar entre sus ondas; roja 
llama que —aun alimentada por miseras basuras o por estéril carbon, 
eleva siempre a los espacios su penacho ribeteado de azul— se re- 
tuerce atormentada a todos los vientos y a todos los ciclones, hasta 
que la apaga a las miradas del mundo el soplo helado de la eterni- 
dad ; campesina de alma blanca y sutil, brota armoniosa para fascinar 
a los labriegos con el quereme y el asina que envuelven sus mas in- 
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timos anhelos; pisa linderos exoticos y explora paises enigmaticos 
en los que ambulan doncellas espectrales y etéreas cabe jardines de 
amapolas ; asciende majestuosa a contemplar desde la cumbre excelsa, 
no tan solo la crucifixidn del Vidente o la mujer tendida sobre el 
ébano, sino también el triunfo eterno que sobre las fuerzas mecanicas 
obtienen las fuerzas vivas de la naturaleza; gloriosa, en fin, deja 
el umbral polvoroso en donde dormita can misero, los socavones 
oscuros que saben del dolor de los obreros 0 el viejo puente de donde 
un loco se lanzara, para internarse en el desierto vestida con trajes 
imperiales y embelesarse alli ante el desfile de los camellos languidos, 
ante la linda pecadora por la que abandona Palemon su columna, 
o ante el armonioso Cenobiarca que borra con el signo de la Cruz 
las huellas profundas del Centauro... 

Pero, de pronto, un viejecillo de aspecto jovial golpea a las puer- 
tas de mi memoria. Modesto, sencillo, candoroso, me mira como a 
su antiguo conocido. j Es él, es Pombo! El rostro delgado, las grue- 
sas gafas, la perilla gracil que tantas veces he visto en sus retratos. 
Llega hasta mi, lo contemplo, y la mujer ideal con que sonaba en 
ese instante se convierte, sin que lo advierta yo como, en una teoria 
luminosa de mujeres divinas: dulce abuelita arrulla al nieto en las 
rodillas, contandole cuentos deliciosos; férvida virgen deja volar 
su corazon en alas de estrofas armoniosas; iapanga de ojos fulgidos 
baila bambucos al son de las guitarras ; madre llorosa, se sume blanda- 
mente entre las luces amortiguadas del creptsculo, y, el gorro frigio. 
en la cabeza y el tricolor en la mano, canta la Patria sus glorias im- 
perecederas. Late entonces mi corazon con premura, rebosa mi alma, 
de entusiasmo, saltan las lagrimas de mis ojos, y brota de mis la- 
bios, hecho oracién y hecho grito, el verso magico de Dante: Onorate 
Valtissimo pocta! 


NicotAs Bayona Posapa, 
Bogota. 


Don Andrés Bello y el Poema del Cid 


Trayectoria de los estudios cidianos 


A edicion de Tomas Antonio Sanchez, Bibliotecario de Su Ma- 
jestad, en el tomo 1 de su Coleccién de poesias castellanas ante- 
riores al siglo XV, en 1779, del Poema del Cid, hecha a base del texto 
del tinico manuscrito que se posee de dicho cantar, representa para 
la historia literaria espafiola un acontecimiento de singular valor. 
Mucho antes de que el resto de Europa? se preocupara de editar los 
documentos poéticos de la Edad Media, ya el espiritu acucioso y bene- 
mérito de Tomas Antonio Sanchez entregaba a las prensas madrile- 
fias nuestro primer monumento de literatura medieval en lengua 
romance. Las notas de Sanchez de comentario al Poema_ reve- 
lan una cierta comprension del Cantar castellano, el cual fué enjuicia- 
do muy diversamente, aunque, en general, no fué comprendido mas 
que como tema de divagacion literaria, por parte de criticos y litera- 
tos espafioles de fines del siglo xvii y principios del x1x. 

Fuera de Espafia el Cantar de Mio Cid fué objeto de mas favora- 
bles opiniones. En Inglaterra Southey y Hallam, sobre quienes volve- 
remos, por ser trabajos que Bello conoce y cita en algunos pasajes, 
ensalzaron el Poema, con extraordinarios elogios. En Alemania, 
Bouterwek —cuyos escritos ha leido Bello y los estima en mucho—, 
Federico Schlegel y Fernando Wolf, particularmente este ultimo, se 
ocupan del Poema y subrayan su importancia, con mayor o menor 
acierto. 

Andrés Bello estudia el Poema en el texto de Sanchez y comien- 
za durante su permanencia en Londres una larga investigacion que 
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va a continuar hasta los ultimos afos de su vida. Sismondi, Ticknor, 
D. Hinard, Amador de los Rios, M. Mila y Fontanals, Vollmoller, 
Baist, Restori, Nyrop, Cornu, Lidforss, Menéndez Pelayo, Julio 
Cejador y R. Menéndez Pidal? son los nombres fundamentales de 
quienes han estudiado el Poema, en la orientacion critica del siglo x1x, 
que culmina en la tarea realizada por Menéndez Pidal, quien, por 
el momento, ha dicho la ultima palabra. En muchos aspectos es de pre- 
sumir que sus trabajos se incorporaran para siempre a la vida del 
Cantar, sin sufrir enmienda. 

El texto de Sanchez planted, al lado de una serie de proble- 
mas de valorizacién literaria y de historia de la poesia medieval, 
otra cuestion mucho mas ardua: la de reconstruir el maltratado 
texto. Para darnos cuenta de la calidad del trabajo acometido y del 
camino seguido en estas disquisiciones, cito la opinion autorizadisima, 
como ninguna en estas labores, de Menéndez Pidal. Dice: “El Poe- 
ma del Cid ofrece uno de los casos mas dificiles que en la critica de 
un texto pueden presentarse, ya que se conserva en un solo manus- 
crito, muy posterior a la fecha de la obra e infiel al estado primi- 
tivo de la misma. De aqui la gran divergencia de criterio que se ob- 
serva entre los que han trabajado en la reconstruccién del texto. 

“El primero que la intenté fué Andrés Bello. Su edicién del 
Poema del Cid preparada casi toda entre los afios 1823 y 1834, retoca- 
da algo en 1862, y abandonada después por el autor, saliéd a luz pds- 
tumamente en 1881, formando el tomo 1 de las obras de Bello, pu- 
blicacion oficial de la Republica de Chile. Tal edicién es hoy todavia 
muy estimable por haber comprendido mejor que las siguientes 
el sistema de asonancias del poema, y por la mesura y acierto de las 
correcciones que introduce en el texto de Sanchez.* Sus defectos 
radicales en considerar el lenguaje del Cantar como de comienzos 
del siglo x11 y en servirse de las Cronicas muy inoportunamente, 
son en parte explicables teniendo en cuenta que se trata de un traba- 
jo antiguo, inacabado, y que no representa el pensamiento maduro 
ni las ultimas ideas del autor. * 

“Mientras la obra de Bello permanecia inédita, 0 aun después 
de publicada seguia desconocida para los que trabajaron sobre el 
Cantar, la critica sistematica de nuestro texto se iniciaba en Europa, 
tras el débil ensayo de D. Hinard (1857), con el magistral estudio 
de Mila (1874). A éste siguieron, con ocasién de la edicién de Voll- 
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moller, los trabajos fundamentales de Baist (1880) y de Cornu 
(1881). 

“Sentados asi los fundamentos del estudio filologico del Cantar, 
Antonio Restori en su Osservasioni sul metro, sulle assonanse e sul 
testo del Poema del Cid (1887), propuso una serie completa de en- 
miendas, fundadas en el estudio previo de los asonantes y del metro. 


“Después de la publicacién de Restori, Cornu continuaba activa- 
mente sus trabajos sobre el Cantar; K. Nyrop contribuia también 
a esclarecerlo (1889), y el mismo Restori afadia nuevas correccio- 
nes al publicar amplios extractos del Poema (1890), de modo que 
el caudal bibliografico referente al texto, hallandose disperso en re- 
vistas y publicaciones miscelaneas, resultaba de bastante dificil con- 
sulta. Eduardo Lidforss prest6é un gran servicio discutiéndolo y apro- 
vechandolo en las notas a una ediciOn critica titulada Los Cantares 
de Myo Cid (1895). Desde Bello no se habia vuelto a publicar el 
poema sino reproduciendo fielmente las lecciones del codice unico. 

“Cornu crey6 oportuno recoger y depurar a su vez las muchas 
correcciones que al texto venia él proponiendo hacia afios, para 
ofrecer al lector las que aun creia sostenibles. Con este fin publicéd 
sus Baitrage su einer Kunstigen Ausgabe des Poema del Cid (1897), 
encaminados exclusivamente a imponer en el texto el octosilabismo, 
al cual se sacrifican demasiado las lecciones del cédice.” * Hasta 
aqui Menéndez Pidal. 

Mi proposito es precisamente el de subrayar la intervencién de 
Andrés Bello en la reconstruccién del Cantar y en el esclarecimien- 
to de varios temas, relacionados con el Poema. Bello en los estudios 
cidianos no se limita a ser un brillante anticipo a las soluciones poste- 
riores a él, sino que su labor es la obra de un hombre de excelente 
voluntad y capacidad que en sus investigaciones logra hallazgos que 
son actuales en su gran mayoria, algunos de ellos con leves rectifica- 
ciones. No ha sido sefalada suficientemente la presencia de don An- 
drés Bello en los estudios cidianos, y con mi disquisicién intento, 
modestamente, llegar a perfilar la trascendencia de Bello en la litera- 
tura hispanoamericana tanto en el estudio del Cantar como en el de 
los problemas colindantes, emprendidos seguramente con el incentivo 
de sus busquedas sobre el Cid, y que constituyen un tratado bastan- 
te completo en el campo de la literatura épica medieval europea y, 
en particular, de la castellana. Es lamentable que no encontrara Bello 
circunstancia propicia, en ningin momento de su vida, para editar 
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una obra de conjunto que le hubiese obligado a ordenar su pensamien- 
to en un trabajo totalizador. Al contrario, sus ideas se hallan des- 
perdigadas en un buen numero de ensayos, articulos de periddicos 
y de revistas, informes a la Universidad de Chile, estudios, mono- 
grafias, notas personales publicadas postumamente, en tal forma que 
se hace dificil la reconstrucciOn de su tesis, en toda su amplitud. Se 
repite en muchas ocasiones, y, en otras, evidentemente se nos mues- 
tra con algunos errores que Bello habria enmendado con toda se- 
guridad, en el caso de que hubiese dado forma final a sus escritos. 
Hay que respetar religiosamente, sin embargo, el texto de sus es- 
critos tal cual los tenemos, por un sentido de elemental veneracién a 
la palabra del maestro. 

Sia pesar del cimulo de desdichas y de la enormidad de incon- 
venientes que tuvo que vencer Bello a fuerza de tenacidad, su obra 
consigue las dimensiones que tiene en la actualidad, facil es colegir 
que en otras circunstancias, Andrés Bello habria logrado en estos 
estudios ser una de las figuras de mas talla al lado de los criticos 
modernos de la historia literaria medieval. 


II 
Caracter de Bello como critico 


La enorme capacidad creadora de Bello, de la que son prueba 
irrefutable las diversas obras llevadas a cabo a lo largo de una vida 
de ochenta y cuatro afos, repletos de azarosas circunstancias, ® esta 
presidida, a mi entender, por tres ideas motrices, que son las siguien- 
tes: a) Afan insaciable de saber, en amplitud enciclopédica, que le 
hace discurrir por los mas variados campos del conocimiento hu- 
mano; b) Exquisito buen gusto en la contemplacién de los temas 
de estudio y atildada predisposicién de animo para el goce espiritual ; 
y c) Deseo de ser util a sus contemporaneos en el vastisimo propdsi- 
to de cultura americana y universal, que excita su voluntad incansable. 

La potencia de creacion, que nos asombra por sus resultados, 
particularmente al considerar las condiciones en que tuvo que tra- 
hajar casi siempre, se proyecta con fuerza arrolladora movida por 
estos tres impulsos fundamentales, que se aplican en toda su obra 
en perfecta armonia. Rafael Calderon R. dice de Bello, en el sagaz 
estudio que le dedica, que “es el prototipo del hombre equilibra- 
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do”, * observacion o juicio global de la personalidad del gran letrado, 
que comparto plenamente y que creo que constituye la razon y el 
caracter del auténtico humanista que hay en Bello. 

Quisiera destacar, ahora, de los tres rasgos sefalados, uno de 
ellos, el segundo, o sea su posicion espiritual frente al objeto de es- 
tudio. Acerca de su obra creada, expondré mas adelante lo que con- 
cierne a uno de sus temas, quizas el predilecto, el del Cantar de Mio 
Cid y la literatura medieval castellana. 

La formacién juvenil de Bello en Caracas ha sido estudiada * 
prolijamente y no es preciso insistir sobre este punto tan esclarecido, 
a proposito del cual quiero unicamente citar dos fragmentos de la 
obra bien construida de Eugenio Orrego Vicuna. Dice: “La educa- 
cidn colonial... produjo focos brillantes en San Marcos de Lima, 
en Bogota, en México y en Caracas — esto es, en las principales 
capitales indianas y en aquella cabecera de presidencia que fué patria 
de Miranda.” ® 

Realmente, la contemporaneidad de tres personalidades tan fuer- 
tes y tan influyentes en la vida americana convierte el medio co- 
lonial caraquefio en centro de las decisiones mas importantes que 
jamas se hayan tomado en América. No esta explicado este punto 
en la historia del Continente, ni se han aducido razones de interpre- 
tacion histérica acerca de la aparicion simultanea en la vida caraque- 
na }° de estas tres figuras, las cuales, cada una en su campo de accion, 
marco rutas definitivas a la historia del Nuevo Mundo. 

Sigue Orrego Vicuiia: “El medio de Caracas era el de todas 
las capitales americanas, sin exceptuar a Lima, que fué entre las ciuda- 
des coloniales la que aleanzé mayor tono de riqueza. Habia, dentro 
de lo criollo, una suerte de comun denominador cultural, que de- 
terminaba el clima de la América preburguesa. Cierto es que algunos 
medios parecieron madurar mas pronto; asi Caracas fué cuna de Mi- 
randa, de Bolivar y de Bello. 


‘< Miranda, Bolivar, Bello! La potencia precursora, la potencia 
libertadora, la potencia civilizadora. Todos esos productos asombro- 
sos, mas que de una cultura en incipiente proceso de formacidn, fue- 
ron muestra de cémo el genio espafiol, derrochado en el siglo de oro, 
podia dar nuevos y formidables retofios en América, en esta Amé- 
rica que debe vanagloriarse en ellos, como en los Vicufiia Mackenna 
y los Sarmiento, de las expectativas que encierra su devenir.” ™ 
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Salido de este medio colonial, fecundo,'* maduro ya para el 
gran paso de la vida de independencia, Bello forma su espiritu en 
el conocimiento de las letras y en el estudio de las humanidades. A 
los veintinueve aos abandona a Caracas para no volver ya jamas, 
aunque siempre se habra de sentir vinculado al solar de sus mayo- 
res. Londres debia representar para él un fuerte contraste social 
para la inquietud de su alma, un medio maravillosamente propicio para 
completar su formacién. De nuevo citamos a Orrego Vicuna: “Las 
circunstancias favorecieron indudablemente a Bello. La estrechez eco- 
nomica de todas las etapas anteriores a Chile, la propia miseria de 
Londres, forjando en él calidades heroicas, tallando su espiritu y su 
caracter, contribuyeron a la realizacién de su destino, lograda sdlo 
en los afios de Chile, que fueron los de la gran produccion, los del 
fruto 6ptimo, los del definitivo triunfo.” 

Bello se traslada a Chile a los cuarenta y ocho afios con un 
caudal de conocimientos y una obra hecha, aunque no publicada. 
En Chile encontrara como proyectar su gigantesca preparacién de 
humanista, interviniendo en la conformacion de una de las reptblicas 
americanas que mas brillante papel ha desempefiado y desempefa en 
la vida de la civilizacidn continental. En varias actividades, Bello 
muestra su prodigiosa e impresionante capacidad de poligrafo que 
apenas deja materia de saber humano sin su magistral intervencidn. '* 

Para mi el documento mas significativo de la posicién de Bello 
frente al saber humano y el que contiene la manifestacién mas rotun- 
da de su espiritu critico en el analisis de la labor del hombre en el 
mundo, esta en el “Discurso de inauguracioén de la Universidad de 
Chile”, de la que sera rector vitalicio, desde 1843 hasta 1865.15 Es 
la declaracion de principios mas profunda que Bello haya estampado 
en ninguno de sus escritos. Explica como debe ser la devocién de 
mistico ante el conocer, de la que él mismo da con su vida un alto 
ejemplo. Dice: “Las ciencias y la literatura Hevan en si la recompen- 
sa de los trabajos y vigilias que se les consagran. No hablo de la 
gloria que ilustra las grandes conquistas cientificas; no hablo de 
la aureola de inmortalidad que corona las obras del genio. A pocos 
es permitido esperarlas. Hablo de los placeres mas o menos eleva- 
dos, mas 0 menos intensos, que son comunes a todos los rangos en 
la republica de las letras. Para el entendimiento, como para las otras 
facultades humanas, la actividad es en si misma un placer... 1 
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“Tales son las recompensas de las letras; tales son sus consue- 
los. Yo mismo, aun siguiendo de tan lejos a sus favorecidos adora- 
dores, yo mismo he podido participar de sus beneficios, y saborear- 
me con sus goces. Adornaron de celajes alegres la mafiana de mi 
vida, y conservan todavia algunos matices en el alma, como la flor 
que hermosea las ruinas. Ellas han hecho atin mas por mi; me ali- 
mentaron en mi larga peregrinaciOn y encaminaron mis pasos a este 
suelo de libertad y de paz, a esta patria adoptiva, que me ha dis- 
pensado una hospitalidad tan benévola...” 1 

Con agudeza y finura de captacion, describe Bello sus propias 
emociones en el estudio y las ilusiones que animaron toda su vida. 
Verdaderamente no es posible comprender la continuidad de su la- 
bor, sin tener en cuenta esta vibracién animica, que mantuvo tensa 
durante su existencia la voluntad de aprender y de ensefiar. Debe- 
mos figurarnos a Bello, en sus dias aciagos, en Londres, refugian- 
dose en las salas de lectura del British Museum, apenada su alma 
por tantas contrariedades, buscando el solaz de su espiritu en los 
manuscritos, en los libros de pura especulaci6n literaria, en los do- 
cumentos del pensamiento universal, por todo lo cual tuvo, siem- 
pre, el deseo insatisfecho. 

Dice, todavia, en este mismo discurso: “Pero las letras y las 
ciencias, al mismo tiempo que dan un ejercicio delicioso al entendi- 
miento y a la imaginacion, elevan el caracter moral. Ellas debilitan 
el poderio de las seducciones sensuales; ellas desarman de la mayor 
parte de sus terrores a las vicisitudes de la fortuna. Ellas son (des- 
pués de la humilde y contenta resignacién del alma religiosa) el me- 
jor preparativo para la hora de la desgracia.” '* 

Con esta conviccién y entusiasmo logra una rarisima suma de 
conocimientos y una claridad de percepcion del conjunto y de ana- 
lisis del detalle, que nos deja perplejos. 

Julio Planchart ha subrayado en Bello el caracter de critico y 
maestro como cualidades inseparables. 1 Dice: “Andrés Bello en 
la critica no deja de ser el maestro genial, en quien todo tendia a la 
ensefianza. Aliaba lo util a lo bello con admirable pericia.” *° 

En el estudio de la labor de Bello en la reconstruccion del Can- 
tar de Mio Cid, que seguira mas adelante, tendré ocasion de exponer 
algunos rasgos personales de Bello como critico, en casos concretos, 
en los que a la inquebrantable logica de su pensamiento, constante 
siempre en sus obras, unia el exquisito sentido estético de la acui- 
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dad de juicio formada en las lecturas y en meditaciones. No era 
unicamente el fildlogo pertrechado de sélidos y sazonados conoci- 
mientos, sino que, ademas, con la intuicién que le proporcionaba el 
buen gusto, emitia sus opiniones, que han quedado incorporadas 
como obra lograda en los temas por él desarrollados. Esta es la razon 
que puede explicarnos los maravillosos atisbos de Bello. Con docu- 
mentacion insuficiente acometid la resolucién de dificilisimas cuestio- 
nes y solo a fuerza de penetracién intuitiva pudo suplir lo que sin 
esta calidad habria sido indispensable para sus juicios. Mi propdsi- 
to es el de senalar en cada caso cual es el fallo dado por Bello y acom- 
panarlo de los argumentos aducidos. En este momento, es oportu- 
no resumir la calidad perceptiva de Belio, indicando que la magnitud 
de los hallazgos conseguidos, se explica porque los razonamientos 
los apoya sobre bases cientificas y documentales, y, ademas, en la 
conviccion derivada de su agudisimo sentido critico. 

Como notas finales al estudio acerca de “EI estado de la lengua 
castellana en el siglo xm”, Andrés Bello escribe unas observaciones 
de caracter general acerca del propdsito que persigue con los co- 
mentarios filologicos a problemas lingiisticos que necesitaban glosa, 
observaciones que son, en realidad, una tesis completa de interpreta- 
cién de la poesia medieval castellana. Reproduzco a continuacion 
esta pagina, que me parece extraordinariamente hermosa y muy 
significativa para comprender la posicion de Bello en muchos pro- 
blemas de estética y de critica de historia literaria. 

Dice: “Puede ser que estas ligeras observaciones no sean del 
todo inutiles para facilitar la inteligencia y hacer menos desapacible 
la lectura de las antiguas poesias castellanas; porque hasta cierto 
punto es imposible que al principio se cale su espiritu, y que nos 
parezca desalinado, grosero e informe lo que en realidad no lo es. 
Mas para apreciarlas, para saborearse en ellas, valdria muy poco 
la incompleta y rapida resefia que he podido hacer de las diferen- 
cias que mas resaltan entre el castellano del siglo x11 y el moderno; 
y tampoco bastaria una primera lectura, en que se tropieza a cada 
paso con palabras desconocidas, locuciones extrafias, alusiones a 
hechos y costumbres que han desaparecido y que contrastan con el 
presente orden de cosas y con nuestros habitos y estudios. 

“La impresion que deja una lectura que parece entenderse, que 
se entiende muchas veces mal, que no penetra, por decirlo asi, mas 
alla de la corteza, y en que por una injusta aunque involuntaria 
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preocupacién referimos la expresion antigua al tipo moderno, produce 
necesariamente juicios erroneos. En Francia mismo, donde siempre 
han sido muchos mas que en Espafia los que se dedican a esta clase 
de estudio, no se ha llegado sino bastante tarde a apreciar la poesia de 
los troveres. La dificultad es menor para nosotros, porque no es 
muy grande la diferencia entre el lenguaje de aquellas obras y el que 
hoy se habla; pero por eso mismo es mas facil que, sin saberlo y 
como por un movimiento natural e irresistible, apliquemos la norma 
de lo presente a lo pasado. Y esto explica un hecho curioso de critica 
literaria, y de que este mismo Poema del Cid nos ofrece un ejemplo. 
Las producciones poéticas de una lengua son casi siempre juzgadas 
mas favorablemente por los extranjeros que los nacionales. 


“Asi, mientras en Espaiia se miraba este poema como una mues- 
tra de lo que era una lengua en embrion, y una poesia sin arte, sin 
estro, sin movimiento, y que apenas se eleva sobre la prosa mas in- 
culta y rastrera, se pensaba de diverso modo en Inglaterra y en Ale- 
niania, como recientemente en Francia. Mr. Southey, espiritu supe- 
rior, poeta eminente, hombre de una erudicidn vasta, sagacisimo 
critico, y bastante versado en la literatura espafola, no dudo afirmar 
que el Poema del Cid, la mas antigua de las epopeyas castellanas, 
era también y fuera de toda comparacion, la mejor. Debemos llevar 
a estas viejas reliquias la misma disposicion de espiritu que a los 
libros escritos en un idioma extranjero que conocemos todavia im- 
perfectamente, y guardarnos de asociar la idea de rudeza y barbarie 
a lo que solo es extrafio para nosotros.” 71 

Las investigaciones de Bello hacia las obras literarias del pasado 
no le embotan jamais el sentido de la realidad circundante. En ninguna 
época de su vida lo encontramos viviendo en pura abstraccion. ** Al 
lado de las preocupaciones de caracter retrospectivo, Bello siente como 
nadie las inquietudes y los problemas del momento. ** Negarlo seria 
desmentir su calidad de educador eminente y seria ignorar la obra 
inmediatamente util que en tantos escritos Ilevé a cabo. Este mismo 
caracter podemos anotarle en su calidad de critico y al efecto no nos 
sorprende hallar en su obra un juicio como el que citaré a continua- 
cion, espléndida muestra de su sagacidad y amplio espiritu de com- 
prension, en cuanto se refiere a obras literarias, en general. 

Dice: ‘“Aquel estilo narrativo de clausulas cortas, cuyas pausas 
coinciden con las del metro, se hizo tan peculiar del asonante, que 
todavia lo encontramos en los romances liricos del siglo xvi1, y aun 
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en los de aquellos autores que, como Gongora, sabian en otras obras 
dar a su estilo toda la amplitud de giros; y a sus versos toda la va- 
riedad de cesuras que requiere el arte en su ultimo grado de adelanta- 
miento.” 74 

Al azar, en un estudio sobre la rima emite el anterior juicio 
sobre Gongora, que es la mas clara demostracidn de mi aserto. Se 
adelanta en mas de un siglo a la critica general espafola acerca del 
gran poeta, puesto que hace muy pocos afios que se ha producido 
en Espafia la revalidacién de Gongora como poeta de un “arte en el 
ultimo grado de adelantamiento”’. 

En el prologo al Cantar de Mio Cid, en la parte escrita posible- 
mente después de 1862, en la ultima época de su vida, hay, asimismo, 
un fragmento precioso para fijar la calidad de Bello como critico. 
Dice: “Mas ya que se ha tocado la materia de la versificacion del Cid, 
antes de pasar adelante haré notar que en toda poesia primitiva el 
modo de contar las silabas ha sido muy diferente del que se ha usa- 
do en épocas posteriores, cuando los espiritus se preocupan tanto de 
las formas, que hasta suelen sacrificarles lo sustancial. Asi la preci- 
sion y la regularidad de la versificacién aumentan progresivamente ; 
las cadencias mas numerosas excluyen poco a poco las otras, y el 
ritmo se sujeta al fin a una especie de armonia severa, compasada, 
que acaba por hacerse monétona y empalagosa. Este progresivo 
pulimento se echa de ver sobre todo en el modo de contar las si- 
labas.”’ *5 


Ill 


Bello en Londres 


Es un hecho sobradamente conocido el traslado de Bello a Lon- 
dres en 1810, en misidn oficial con Bolivar y Lopez Méndez, como 
representantes de las aspiraciones independientistas de la futura Ve- 
nezuela, Quédase Bello en Londres después del retorno de Bolivar 
y, abandonado forzosamente por la suerte varia de las armas re- 
publicanas en América, intenta reanudar su vida en algtin pais del 
Nuevo Mundo. Solicita un puesto en Nueva Granada y su corres- 
pondencia es interceptada por los realistas y entregada a Espana. 
Pide, entonces, ir a Buenos Aires y recibe contestacion afirmativa, 7° 
dadas las excelentes referencias que de su persona y de sus meéritos 
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se tenia en la Republica del Plata, pero se decide a quedarse en 
Londres por consejo de José Maria Blanco y Crespo (Blanco White), 
quien le recomienda dar clases de latin, castellano y francés. La amis- 
tad con Blanco White durante su estancia en Londres fué continua- 
da por ambos personajes, como lo demuestran los restos de corres- 
pondencia que se conserva, en la cual se plantean y consideran 
problemas de indole intelectual, afectiva y religiosa incluso. *7 


Viéndose ya un poco mas seguro en Londres, Bello se casa con 
Ana Maria Boyland; tiene un hijo y empieza la vida de familia, para 
la que la-figura de Bello se nos aparece con aire patriarcal y mesu- 
rado. No cesan las dificultades y los contratiempos y en repetidas 
ocasiones se encuentra sin recursos, acudiendo a la ayuda de amigos 
como Blanco White, quien le da generosamente la mano. La situa- 
cion adquiria proporciones tragicas °* para el inmediato futuro del 
gran maestro. Otra vez Blanco White le consigue arreglar un poco 
la suerte momentanea y le es encomendada la educacion de los hijos 
de Mr. Hamilton. *® No queda su camino sin contratiempos y en 
esta ocasion son las enfermedades las que acosan a sus familiares, 
perdiendo a la esposa. 


Con tenacidad ejemplar consigue sobreponerse a tanta calami- 
dad, que diriase confabulada contra Bello. En 1822 es designado 
para secretario de la Legacién de Chile en Londres, por el ministro 
Antonio José de Irisarri. Nuevamente se casa en 1824 con Isabel 
Antonia Dunn. En 1827 pierde su trabajo y en el mismo afio es nom- 
brado secretario de la Legacion de la Gran Colombia, en cuyo cargo 
sufre mucho, segtin testimonia una carta del propio Bello, enviada 
a Bolivar a 21 de abril de 1827, en la que se queja de la continua 
desconsideracion que recibe de Colombia, incluso en el maltrato en 
el sueldo, “no por el perjuicio que me irroga (aunque, en mis circuns- 
tancias, grave), sino por la especie de desaire que lo acompajia’’. *° 
En dicha carta, llena de un patetismo hondamente conmovedor, se 
dirige a Bolivar en solicitud de amparo, que éste, por las especiales 
circunstancias politicas de la Gran Colombia, no pudo darle. Dice 
Bello: “Vuestra Excelencia me conoce, y sabe que un sordido interés 
no ha sido nunca movil de mis operaciones. Si yo hubiera jamas 
puesto en balanza mis deberes con esa especie de consideraciones, 
estuviera hoy nadando en dinero, como lo estan muchos de los que 
han tenido acceso a la Legacion de Colombia, desde mas de seis afios 
a esta parte, y no me hallaria reducido a mi sueldo para alimentar 
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mi familia. Estoy ya a las puertas de la vejez, y no veo otra perspec- 
tiva, que la de legar a mis hijos por herencia la mendicidad.”’ *! 

A los 48 afios, Bello, hombre hecho y derecho, siente horror ante 
el pensamiento de lo que la vida parece reservarle y con la idea fija 
en salir para un pais americano, no ceja hasta que hacia los ultimos 
dias de junio de 1829 embarca para desempefiar un cargo modesto 
en Chile. Después de 19 afios de permanencia, abandona Londres y 
cruza las costas de Venezuela, sin tocar ya suelo patrio. 

Esta es, a grandes rasgos, la linea biografica, de datos y fechas, 
de la estadia de Bello en Londres. Personalmente no he exagerado 
en nada la nota, sino que he resumido los principales acontecimien- 
tos que jalonan la vida de Bello en la capital inglesa, a fin de que 
nos sirvan de constante referencia para darnos cuenta de su trabajo 
y comprender la magnitud del esfuerzo rendido, tanto en la calidad 
de la labor hecha, cuanto en el derroche de voluntad y teson necesa- 
rio para no haber cedido en el camino. Pues bien: no tan solo no 
cedid, sino que la estancia en Londres es la etapa de maduracion 
de los conocimientos de Bello y el periodo mas fecundo de su vida. ** 

Orrego Vicufia, excelente intérprete de la figura de Bello, es- 
cribe en su estudio acerca del gran maestro unas palabras lucidas, 
que enfocan muy exactamente, a mi juicio, las tres etapas de la vida 
de Bello, en su valor personal. Dice: “Londres desempefié un rol 
considerable en el proceso intelectual de Bello. Realizado el de su 
formacion en Venezuela, durante la primera treintena de su vida 
—periodo de cristalizacién en que los hombres que hacen historia 
se encuentran definitivamente frente a su destino, al sentido intimo 
de su destino—, el de su madurez se desarrollé casi totalmente en 
Londres. Cuando en 1829 abandonara las costas de Inglaterra seria 
un hombre en posesion de todo su acervo.” *8 

Creo asimismo que la permanencia de Bello en Londres es el 
intervalo mas intenso de su existencia, tanto en el orden de la inves- 
tigacién y del estudio, como en el campo de la produccién propia. 
Los grandes escritos que realizara mas tarde estan ya en su mente, 
o en sus notas, escritas en letra ininteligible, que tantos desvelos ha 
costado a los pacientes colectores de la ediciOn oficial de las Obras 
completas hecha por el Gobierno de Chile, en el aio 1881 y siguientes. 

Es en Londres, donde Bello proyecta su capacidad de contem- 
placion del mundo, con toda la energia, donde tiene a mano el ins- 
trumental preciso para sus investigaciones y puede satisfacer su enor- 
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me ansiedad de conocimientos. Con ello, no tan sdlo atiende a las 
exigencias de su propio espiritu, sino que logra sobrepasar una di- 
ficilisima situacidn personal, tan precaria que habria bastado para 
derrotar a cualquier hombre de temple corriente al comun de los 
mortales. 

Insisto en la consideracién de estas especialisimas condiciones 
de vida que Bello soporta en Londres, ** porque toda su obra hay 
que relacionarla siempre con la vida para darse cuenta de lo que 
significa en grandeza y en genialidad, con las circunstancias que po- 
driamos llamar biograficas (medio, situacion, holgura econdmica, etc.) 
y con las escasas facilidades de investigacién que le proporcionaba 
su época (critica anterior, libros, documentos, etc.) Sin ponerla en 
relacién con la vida y su tiempo, afirmo que no es posible percibir 
la grandiosidad de la labor de Bello, que con todo y ser magna con- 
siderada en si misma, crece enormemente, hasta la medida justa, si 
pensamos que la obra creada por él ha sido llevada a cabo en con- 
diciones poco propicias. 

El paliativo a sus dolores y la justificacion de su vida la encon- 
traba Bello en sus lecturas y en sus escritos, realizados “sin otro 
estimulo, que el deseo de aprender, y la aficion mas desinteresada 
al cultivo de las letras. 

“No habia buscado con ellos el lucro. 

“No habia sido impulsado siquiera en su penosa preparacion 
y ejecucion por el aliciente de la publicidad y de la fama’. ** 

La superacion de la adversa fortuna, esta descrita admirable- 
mente en este pasaje de Orrego Vicufia: “En la vida de Bello, Lon- 
dres se concentra en los gabinetes del Museo Britanico. La niebla 
exterior, la miseria, el desamparo maximo se transmutan alli en 
haces de luz, en pura alegria intelectual, en ardiente fiebre de traba- 
jo. Al resplandor de las viejas lamparas, envuelto en su capa re- 
mendada, Bello pudo recrearse en compafiia de los grandes de la 
humanidad en una atmosfera sin fronteras. Alli venian a darle com- 
pafiia Socrates, Platon, Pitagoras, Shakespeare, Bacon, Horacio y 
Virgilio, los antiguos amigos de los dias mozos. Byron y Shelley en 
auge magnifico. Lo nuevo y lo viejo, cultura sin limite confinatorio. 
En esos gabinetes fué preparada —con otros trabajos de indole va- 
ria— la reconstruccién del Poema del Cid, esfuerzo sorprendente.” #6 


El mismo Bello lo recuerda mas tarde en un articulo publicado 
en El Araucano, de 19 de noviembre de 1831, a propdsito del anun- 
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cio de una obra de Antonio Puigblanch (Observaciones sobre el ori- 
gen y genio de la lengua castellana y de las demds principales de 
Europa), cuyo prospecto habia visto en Londres en 1829. Lo que 
dice de esta obra y de los emigrados espafoles en la capital inglesa 
puede perfectamente aplicarse —y él lo aplicaria in mente— a los 
americanos refugiados en Londres, y a Bello mismo: “... No sabe- 
mos si se ha publicado ya la obra; pero es harto probable que haya 
cabido al sefor Puigblanch la misma suerte que a otros de los emi- 
grados espafioles residentes en Londres que, por falta de medios, 
no han podido sacar el fruto de las tareas literarias a que han dedica- 
do los ocios de su largo destierro, Esperamos que no tardara mucho 
la época en que puedan, bajo mejores auspicios, dar al publico sus 
interesantes trabajos...” 

Esta angustia de quedar inédito, de no poder exponer el pensa- 
miento a sus contemporaneos, la tiene Bello respecto a sus investiga- 
ciones y en particular en lo que concierne a sus estudios a propdsito 
del Poema del Cid, como lo sefialaré mas adelante. 

La amplitud de los estudios de Bello en Londres ha sido ya co- 
mentada por cuantos se han ocupado de su vida. Limitaré mis notas 
a lo que se refiere al Poema del Cid, que fué en la vida de Bello una 
investigacion ininterrumpida e inacabada. Bello muere sin darle los 
retoques definitivos a su valiosisima labor de reconstruccién del texto 
del Cantar y a sus trabajos para resolver los problemas suscitados 
por el Poema. Estoy convencido de que el conocimiento del texto 
editado por Tomas Antonio Sanchez fué para Bello un estimulo 
de vastas consecuencias, ya que no tan solo emprendidé el estudio 
concreto de los problemas que el Cantar de Mio Cid plantea, sino 
que, con gran talento, comprendid que no puede resolverse nada en 
el poema castellano, sin antes encontrar explicacion a un gran nime- 
ro de cuestiones de literatura medieval europea, que son las que él 
acomete y dilucida, mientras permanece en Londres, y, mas tarde, 
en Santiago de Chile. El pensamiento de Bello respecto al Cantar 
de Mio Cid no debe considerarse, a mi parecer, desglosado del resto de 
sus trabajos acerca de la literatura medieval, de los cuales el Poema 
fué la causa motriz y el eje alrededor del cual desarrollé Bello un 
caudal imponente de riquisimas observaciones. 


Es de lamentar que no le fuera posible en ningun momento siste- 
matizar en una gran obra todo lo que Ilegé a producir en prolijos 
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articulos de caracter muy vario: desde el articulo periodistico hasta 
la monografia agotadora sobre un tema concreto. 

No es dificil, sin embargo, seguir la via del estudio de Andrés 
Bello a propdsito del Poema. Es preciso examinar pacientemente la 
relacion cronolégica de sus escritos y analizar los cambios que se 
producen en su pensamiento, el cual, en lineas generales, esta ya per- 
fectamente elaborado en Londres. Pocas cosas mas afiade en Chile, 
en donde su labor sera mas de divulgacion que de investigacion. 


Desde sus primeros anos en Londres, Bello se dedica al estudio 
del Cantar, empresa que fué, sin duda, una de las primeras que, en 
Londres, ocupo su atencion. El profesor Pizarro, que prologa la edi- 
cién oficial chilena del volumen de Bello acerca del Poema del Cid, 
basandose exclusivamente en la carta-informe que Bello envia en 
1863 al secretario de la Real Academia de la Lengua, en Madrid, 
en la que Bello menciona “cuarenta afios” de dedicacién al estudio 
del Poema, yerra al decir: “el sefior Bello comenzé su obra [sobre 
el Poema del Cid] en el aio 1823, poco mas o menos’, ** puesto 
que hay pruebas fehacientes de que este trabajo fué comenzado 
mucho antes. El 6 de octubre de 1817, el escritor y biblidgrafo es- 
pafol don Bartolomé José Gallardo escribia una larga carta a Bello 
en respuesta a una consulta hecha por éste al ilustre refugiado espa- 
fol, en la que Gallardo le comunica su opinioén acerca de algunos 
extremos referentes al Poema del Cid. Por otra parte, Gallardo hace 
mencion a otras conversaciones anteriores, por lo que hay que retro- 
traer mas la fecha del comienzo de los trabajos de Bello, a la de la 
carta. Téngase en cuenta, ademas, que Gallardo llega a Londres como 
refugiado politico en 1814 y en la hermosa comunidad liberal hispano- 
americana de la ciudad inglesa se conocerian pronto, y entablarian 
pronto relacién movidos por los gustos afines.** Por otra parte, 
Bello le consulta cuestiones de detalle, muy atinadas y agudas, por 
lo que es logico presuponer que seria ya un especialista en los estu- 
dios acerca del Poema, con lo que todavia se retrotrae mas la fecha 
del comienzo de las busquedas cidianas de Bello. Y por ultimo, la 
misma carta de Gallardo, Ilena de interés y de respeto a la persona 
de Bello, en cuanto a los trabajos de literatura medieval castellana de 
éste, hace suponer una larga predileccion anterior de Bello a dichos 
estudios. *° Por tales razones creo que Bello iniciéd el analisis del , 
Cantar, posiblemente antes de llegar Gallardo a Londres en 1814, 
con lo que adquiere plena significacion la referencia que el propio Bello 
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hace a estudios de “su juventud” acerca del Poema. Si se acepta 
esta tesis tendriamos que duré mas de cincuenta afos este trabajo 
de Bello, *' es decir, toda la vida del escritor, desde que dej6 Caracas 
hasta sus ultimos momentos en Chile, sin que tuviera la suerte o 
la oportunidad de redondear decisivamente su pacientisima labor. 

Las dos cartas escritas por Bartolomé José Gallardo a Bello son 
muy significativas, porque nos muestran los temas cuya dilucidacion 
preocupaba a Bello, desde el inicio de su estudio. Veamos unos frag- 
mentos de dicha correspondencia, por lo que puede juzgarse con se- 
guridad acerca de mis asertos. *” 

“Coburg Place, 6 de octubre de 1817. 

“Amigo y Duefio: 


“Tengo a usted insinuadas de palabra mis presuntas de que haya 
dos distintas croénicas del Cid impresas. ** Pues ahora, los motivos 
que me inducen a ésta que no pasa atin de mera presuncion, tengo 
aqui de apuntarselos a usted por escrito para mejor fijar las especies. 

“La mas conocida historia del Cid, si historia la quiere usted 
llamar por cortesia...’’ Sigue en el comento de asuntos histdéricos 
que no vienen al caso. 

“Presumo mas: si de las dos que se conservan en el Museo 
Britanico, y todavia no he visto, alguna por dicha sera reimpresion 
de la primitiva. Y pues usted las trae ahora ambas entre manos, ** 
he de merecerle que se sirva verlas con esta prevencion, y en su vista, 
me diga si son en realidad obras distintas. 

“He indicado arriba de fabula a la historia del Cid; pero no 
creo haber hablado con toda propiedad, porque no la tengo por fa- 
bula asi como quiera, sino por fabula de fabulas. En las pinturas 
de palacios, ;no ha reparado usted tal vez que, figurando el inte- 
rior de un salon regio, el pintor, con estudiado arte, no solo pinta 
el salon, sino que pinta sus pinturas, tocando éstas a sola media 
tinta, y en lo demas del cuadro avivando el colorido y esforzando 
el claroscuro, para mejor lograr la ilusion Optica, y hacernos ver 
en un mismo lienzo como distinto lo vivo y lo pintado? Pues asi 
imagino yo que pintandonos con color de historia las fabulas del Cid, 
con solo trocar las tintas nos han querido dar por separados un poe- 
ma y un cronicon del buen Ruy Diaz, a distincidn, como de lo vivo 
a lo pintado, de lo real a lo fantastico, siendo lo uno y lo otro todo 
un puro trampantojo. 
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“En efecto, amigo mio, la crénica de nuestro Campeador apenas 
se distingue de la de los paladines. Es ella por ella pintiparada a la 
historia de Carlo Magno y los Doce Pares, estupenda y peregrina 

Historia a la que dio principio y fin 
La pluma arzobispal de don Turpin. 


“Es un libro de caballeria que merecia estar, y estaria sin duda, 
en la biblioteca del incomparable caballero de la Mancha, sino que 
los inquisidores de la erratica gravedad que en el famoso escrutinio 
de marras extendieron el indice espurgatorio de sus libros mal- 
andantes, debieron de pasarle por alto por reverencia a las venera- 
das cenizas del honrado caballero de Vivar. 

“No quiero yo, sin embargo, decir que toda la historia de Ruy 
Diaz sea un tejido de patranas. El fondo de ellas es la verdad in- 
disputable; pero son tantas y tales las puntas que tiene de conseja, 
que a las veces el mas discreto lector, hallando tan barajada la ver- 
dad con el embeleco, no sabe ciertamente a qué carta quedarse. * 

“Pero en qué tiempo se escribid este poema? — me ha pregunta- 
do usted varias veces. *® Si hemos de creer al arcipreste don Julian, 
o a los que escriben que escribid éste (porque yo, en habiendo al 
medio lo que Ilaman los italianos cartapécora rancia de monasterio 
o cosa tal siempre me temo trocatinta), si hemos de creer, digo, 
lo que nos cuentan barbas honradas, el Poema del Cid se escribid, 
cuando la mojama de este infatigable vence-guerras casi andaba toda- 
via por selvas y montes acaballada sobre Babieca, ganando victorias 
contra los moros de aquende...”’ ** Inserta una cita del poema latino, 
y prosigue: 

“La referencia que en estos versos se hace al poema del Cid, esta 
saltando a los ojos. #8 Ahora bien, Mio Cid sabe usted que murid en 
1099, o circumcirca; luego la cuenta no falla, si las partidas son 
ciertas. Esto es lo mas terminante que puedo decir a usted por ahora 
de la antigiiedad del Poema del Cid.” * 

La segunda carta de Gallardo referente al Poema no esta fecha- 
da, pero debe ser de 1817 0 1818, a deducir por la correspondencia de 
la misma época, y en ella le contesta una pregunta concreta acerca 
de un personaje del Cantar. Es interesante la alusion a la “curiosi- 
dad acuciosa de Bello”. Dice: 
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“Amigo y Duejfio: 


“Usted desea saber quién es El Crespo de Granén, 0 digamos el 
caballero del retorcido bigote, que, en un lance de honra, non catd 
mesura a Mio Cid Campeador; y cuando me lo preguntd usted, yo 
contesté que al golpe no podia satisfacer su curiosidad, porque no 
tenia la memoria a la mano, la cual en verdad no es la mas fuerte 
de mis potencias”... 


“Mas, volviendo a los bigotes de nuestro caballero, digole a 
usted que he trasteado mis mamotretos; y en las acotaciones para 
ilustracion de nuestros romances antiguos, tengo la satisfaccién de 
encontrar lo que basta para satisfacer los deseos de usted, como lo 
hago sin esperar a mafana, *” porque sé por experiencia cuan ejecu- 
tivos suelen ser en tales materias los antojos de la curiosidad, que 
mal aio para los de la embarazada primeriza mas linda, mimosa y 
denguera.”’ *! 

Con todo lo cual, creo que es cosa probada la mayor duracién 
de esta tarea de Bello, en contra de lo que viene repitiéndose. Prue- 
ban, ademas, dichas cartas, que Bello comienza ya con la seriedad 
caracteristica en todos sus trabajos a acumular notas y observaciones 
acerca del Cantar, por propia iniciativa, sin mas referencias que el 
texto del Poema que edité Tomas Antonio Sanchez, en 1779. Vis- 
lumbra el panorama critico que le ofrece el Poema y emprende, sin 
otro antecedente que algun trabajo alusivo al valor literario del 
Poema, el estudio a conciencia de los multiples temas de investiga- 
cidn expuesta por el profesor Pizarro al decir que “la obra del se- 
for Bello es principalmente, un proyecto de enmiendas al cédice’”’. *” 

Al redactar la primera parte del prologo, después de 1862, cuan- 
do el Gobierno de Chile acepta la peticion de la Facultad de Filoso- 
fia y Humanidades de la Universidad de Chile, el mismo Bello dice: 
“Hace muchos aos que me ocurrid la idea de dar a luz una nue- 
va edicién del Poema del Cid, publicado en Madrid el afio de 1779 
por don Tomas Antonio Sanchez, Bibliotecario de Su Majestad, 
en el tomo 1 de su Coleccién de Poesias Castellanas anteriores al si- 
glo XV’. Me movieron a ello, por una parte, el interés que esta pro- 
duccion de la Edad Media espafola excitd en Inglaterra y Alemania, 
a poco de ser conocido, y sucesivamente en Francia y Espana; y por 
otra, el lastimoso estado de corrupcidn en que se hallaba el texto 
de Sanchez. 
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“Hubo desde luego gran diversidad de opiniones sobre el méri- 
to y la antiguedad de la obra. No falt6 erudito que la mirase como 
el mejor de todos los poemas €picos espafoles. Para otros, al con- 
trario, no era ella mas que una cronica descarnada, escrita en un 
lenguaje barbaro y en una versificacién sumamente ruda e infor- 
me. Alguno la supuso compuesta pocos afios después de la muerte 
del héroe, y algtin otro no le concediéd mas antigtiedad que la del 
manuscrito de que se sirvid Sanchez, encontrado en un monasterio 
de Vivar, cerca de Burgos, y unico hasta ahora conocido.” ** 

En ello vemos que no se trata de un simple programa de en- 
miendas, sino que su concepcidn es mas vasta. Es natural que busca- 
ra siempre apoyar sus afirmaciones, porque en todo momento fué 
éste el método de la investigacién de Bello, y de ahi derivaria en se- 
guida este gran cuerpo de trabajos sobre literatura medieval europea, 
que constituyen un verdadero tratado, no wna monografia sobre el 
Cantar de Mio Cid. En la misma opinion se manifiesta Caro. 

En las palabras escritas para prologo de la edicion del Poema, 
antes de 1834, hay una manifestacion que quiero recoger porque ex- 
plica el movil fundamental de Bello y la amplitud de su proposito: 
“El que yo he tenido en la presente obra parecera a muchos futil 
y de ninguna importancia por la materia, y otros hallaran bastante 
que reprender en la ejecuciOn. Favoréceme el ejemplo de los erudi- 
tos de todas las naciones que en estos ultimos tiempos se han dedica- 
do a ijustrar los antiguos monumentos de su literatura patria, y 
disculpara en* parte mis desaciertos la oscuridad de algunos de los 
puntos que he tocado.” %° 

Las publicaciones que Bello hizo durante su estancia en Lon- 
dres referentes al Poema o respecto a cuestiones estudiadas alrededor 
del mismo, son las siguientes : 

1. “Noticia de la obra de Sismondi sobre la Literatura del Me- 
diodia de Europa; refutanse algunas opiniones del autor en lo con- 
cerniente a la de Espafia; averiguase la antigtiedad del Poema del 
Cid; si el autor de este Pocia es el que pretende don Rafael Flora- 
nes; juicios de Sismondi demasiado severos respecto de los clasicos 
castellanos ; extracto de su obra relativa al Ouijote. En la Biblioteca 
Americana, t. 1, Londres, 1823. °* 

2. “Qué diferencia hai entre las lenguas griega 1 latina por una 
parte, i las lenguas romances por otra, en cuanto a los acentos 1 can- 
tidades de las silabas, i qué plan debe abrazar un tratado de pro- 
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sodia para la lengua castellana.” En la Biblioteca Americana, t. 1, 
Londres, 1823. °° 

3. “Del uso antiguo de la rima asonante en la poesia latina de 
la Edad Media i en la francesa i observaciones sobre su uso moder- 
no.” En Repertorio Americano, t. 111, Londres, 1827. °° 

4. “Etimologias.”. En Repertorio Americano, t. 11, Londres, 

Con ellos adelanta Bello una muestra de sus copiosos y acerta- 
dos conocimientos acerca de esta vastisima investigacion. 


IV 
Bello en Chile 


La tarea polifacética cumplida en Santiago de Chile por Andrés 
Bello es un hecho en el que estan contestes todos sus bidgrafos, y 
de la cual nos hablan con su elocuencia irrebatible las obras lleva- 
das a feliz término por Bello como pedagogo, fildlogo, jurista, perio- 
dista, critico, cientifico, historiador, filédsofo, ete. No esta en mis 
propositos entrar en la estimacién de los multiples aspectos de la 
labor de Bello, desde sus cuarenta y ocho anos hasta su muerte. 
Basta considerar hasta qué punto logra acrecer su personalidad y 
su prestigio para que en los ultimos afos de su vida sea arbitro de 
diferencias entre naciones americanas, llamado para zanjar las dis- 
cusiones con su autorizada palabra. Este es el signo indiscutible de 
una personalidad reconocida en el ambito continental de América. 
Desde su arribo a Chile, como un repatriado, de retorno a su Amé- 
rica, después de diez y nueve anos de vida londinense, hasta el reco- 
nocimiento explicito de su fuerza espiritual por encima de los intere- 
ses de naciones soberanas, transcurre la vida de Bello en Santiago, 
en el hervor sostenido de un trabajo multiple, reposado, sereno, equi- 
librado, sin que rehuya la polémica cuando es precisa, y dedicado 
a una gran diversidad de disciplinas que nos dejan atonitos por su 
numero y por la rara perfeccion que en cada una de ellas consigue. 


Numerosos testimonios nos hablan de su figura venerable y 
del magisterio ejercido en todo instante de su existencia en Chile. 
Todos son alumnos de Bello en Chile o alumnos de sus alumnos. 
Incluso los disconformes frente a sus ideas, respetan y veneran la 
persona de Bello, quien desarrollé en toda su plenitud en la Rept- 
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blica chilena los propdsitos basicos de su vida: saber y ser util a 
sus semejantes. 

Desde la catedra hasta la tribuna periodistica, Bello no desdenia 
ocasiOn para verter en su patria adoptiva el enorme caudal de cono- 
cimientos que le proporcionan su formacién caraquena y sus anos 
de madurez en Londres y de emitir el pensamiento razonado y pro- 
fundo que su inteligencia privilegiada le dictaba ante cada problema. 
Es dilatado el campo de accion del gran humanista durante los 
treinta y seis afios de residencia en Chile. *! 


Voy a cefir mi estudio a uno solo de los temas que Bello con- 
tinud en Chile y que hemos visto comenzar desde los primeros afios 
de su vida londinense: el Poema del Cid. 


En Santiago se encontrd sin los elementos de consulta y los 
materiales de investigacién de que disponia en Londres. De ahi que 
sus ideas acerca del Poema varien poco a partir del instante de su 
salida de Inglaterra. Chile queda demasiado apartado para que Ile- 
garan a sus manos las novedades que en Europa se producian en la 
investigaciOn historica de la literatura medieval europea. En Espajfia 
no habia comenzado verdaderamente la critica europea en la litera- 
tura de la Edad Media, cuyos inicios representa M. Mila y Fonta- 
nals, que publica su primera obra fundamental el afio de 1874, nueve 
ahos después de haber muerto Bello, Los libros y estudios que se 
editaban en el resto de Europa no eran de facil acceso a Chile, y 
Bello tenia que servirse de las noticias aprendidas en Londres y de 
las notas copiosisimas que alli habia recogido en el transcurso de las 
largas vigilias pasadas en el Museo Britanico, principalmente. Lo 
fundamental, pues, en su pensamiento, en cuanto al Poema del Cid, 
esta ya concebido a su Ilegada a Chile. Sus ideas las apunta por pri- 
mera vez en el trabajo de critica a la obra de Sismondi (1823) y 
pocas enmiendas hara a su pensamiento en los anos posteriores. Es 
mas, creo que las adiciones que hace a sus notas durante los afios 
de Chile, no tan sdlo no mejoran el conjunto de sus hallazgos ante- 
riores, sino que incluso en el detalle desfiguran la idea primitiva, 
mucho mas exacta que en las escasas rectificaciones que introduce 
mas tarde. En el momento propicio subrayaré las razones en que 
apoyo mi aserto. 

En Chile, a pesar de la rarisima bibliografia que directa 0 indi- 
rectamente pudiera Ilegarle acerca de estudios cidianos, no deja 
dormir sus trabajos y constantemente nos da escritos de divulgacion 
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periodistica, o argumentos a tesis filologicas, 0 nuevos comentarios 
en las memorias que siendo rector del primer centro docente de San- 
tiago rendia a la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Uni- 
versidad de Chile. 


Los intentos de publicar su obra resultaron siempre fallidos, 
hasta que la Facultad a la que pertenecia acuerda proponer la edici6én 
al Gobierno y éste acepta. EEntonces vid posible Bello que se con- 
virtiera en libro y se divulgara, en su conjunto, la investigacién que 
habia realizado a lo largo de tantos afios de trabajo y que habia dado 
a conocer parcialmente en diversas publicaciones. Pero era ya de- 
masiado tarde. No logra ni redactar por completo el prélogo de la 
obra; los retoques a la labor preparada mucho antes se detienen 
en las notas a la Cronica del Cid y en unas pocas enmiendas al texto 
del Poema tal como lo tenia preparado desde hacia afios, sin poder 
completar ni rectificar su glosario, sobreviniéndole, entonces, la an- 
gustia del trabajo inconcluso con peligro de quedar inédito. Para 
evitar su olvido definitivo, ya que no creia, seguramente, en la edi- 
cidn de su obra una vez muerto, escribe con toda la ilusiOn, a los 82 
aos, como cuando en sus afios juveniles emprendia el analisis de la 
edicién de Sanchez, y remite al secretario de la Real Academia de 
la Lengua, en Madrid, un afio después del acuerdo oficial del Gobier- 
no de Chile de publicar su estudio sobre el Poema, una comunica- 
cién que yo he dado en Ilamar “el testamento cidiano de Andrés 
Bello”, entregando el secreto de sus hallazgos, informando para una 
futura edicién del Poema del Cid, de los resultados elaborados des- 
pués de larga investigacion para que no se perdieran y fueran utiles 
en la nueva impresion que él supo que se preparaba. Dos afios des- 
pués moria Bello. Parece que su informe quedd sin contestacion ; 
por lo menos asi lo apunta Amunategui, pero tengo para mi que la 
mejor respuesta esta en que la casi totalidad de su informe se halla 
hoy incorporado en los dictamenes de los ultimos investigadores del 
Poema de Mio Cid. 

Mi proposito es destacar esta intervencion de Bello en el estu- 
dio del Poema y rendir el merecido homenaje de justicia, en el vir 
centenario del Poema del Cid, a la labor de Bello, que tantas vicisitu- 
des sufre en su vida. Creo que es justicia de todo rigor. 

Hay un pasaje en la obra de Bello que nos muestra hasta qué 
punto él sentia la melancolia, incluso la tristeza de no disponer de 
mejores elementos de juicio para asentar sus opiniones. A propdsito 
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de la averiguacion de la personalidad historica de Dofia Jimena, es- 
posa del Cid Campeador, después de apuntar diversas soluciones 
posibles, dice: ““Dejamos esta cuestion a los eruditos que tengan la 
oportunidad de consultar mejores datos que nosotros.” ® 


* 


En Chile, Bello publica los siguientes trabajos que forman parte 
de sus indagaciones acerca del Poema del Cid, 0 de los problemas de 
literatura medieval relacionados con el Poema: 

1) Literatura Castellana, Articulos publicados en El Araucano, 
de Santiago de Chile, en 1834 y 1841. °* Habla fundamentalmente del 
Poema del Cid y amplia las ideas expuestas en su trabajo de critica 
a la obra de Sismondi (1823). 

2) “Origen de la epopeya romancesca.” Publicado en El Cre- 
pusculo, de Santiago de Chile, 19 de julio y 1° de septiembre de 
1843. 

3) “Observaciones sobre la Historia de la Literatura Espanola, 
de Jorge Ticknor, ciudadano de los Estados Unidos, dirigidas a la 
Facultad de Filosofia y Humanidades.” Publicado en Anales de 
la Universidad de Chile, abril y noviembre de 1852; abril y julio 
de 1854; octubre de 1855; y julio de 1858. °° Habla extensamente 
acerca del Poema del Cid. 

4) “Observaciones sobre la antigua poesia castellana.” En Ana- 
les de la Universidad de Chile, 1855. 

5) “La Jesta del Mio Cid, poema castellano del siglo XIII. 
Nueva edicion correjida e ilustrada por Andrés Bello.” [Editado en 
Obras completas, t. 1, Santiago. 

6) “Del ritmo i el metro de los antiguos.” Obras, t. vir. ® 

7) “Del ritmo latino-barbaro.” Id. 

8) “Del ritmo acentual y principales especies de versos en la 
poesia moderna.” Id. 

9) “La rima.” Id. 

10) “Romances del ciclo carlovingio.” Id. 
11) “Romances derivados de las tradiciones britanicas y armo- 
ricanas.”” Id. 
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12) “Sobre el origen de las varias especies de versos usados en 
la poesia moderna.” Id. 


La referencia de estas obras, prueba que Bello no abandoné 
nunca la idea de trabajar sobre el Poema del Cid y continud di- 
vulgando el resultado de sus investigaciones. Desde sus primeros 
anos en Chile, una vez en conocimiento del medio en que actuaba, 
empezo la publicacién de sus trabajos. Tenemos un dato interesan- 
tisimo referente a la intencién de publicar su estudio del Cid, en la 
carta recibida desde Paris del ilustre escritor y editor Vicente Salva, 
quien, si bien reconoce los excepcionales méritos personales e inte- 
lectuales de Bello, le escribe desilusionandolo en cuanto a la posible 
edicion del trabajo acerca del Poema del Cid, del que ya le habia 
hablado en Londres al mismo Salva. Las razones son contundentes ; 
las mismas que obligaron a permanecer en lo inédito la investigacion 
de Bello hasta bastantes aos después de su muerte. La carta lleva la 
fecha de 18 de octubre de 1846 y dice lo siguiente: “Mucho me ale- 
graria de ver ese trabajo de usted sobre el Poema del Cid, del que ya 
me hizo Ud. alguna indicacién en Londres; pero nunca aconsejaré a 
isted que lo publique, a no estar decidido a sacrificar los gastos de la 
mpresion, porque son muy contados los que compran obras de esta 
ciase, y asi estoy seguro que no se despacharan cincuenta ejempla- 
res en diez anos. Ademas seria necesario que hiciera usted en ésa 
la impresion, por no haber aqui nadie que la cuide con la debida es- 
crupulosidad. Yo estoy abrumado de atenciones, y mi cabeza necesita 
descansar por algtin tiempo, separandose de todo trabajo que la 
fatigue. Por éso, pienso retirarme a Valencia el afio proximo para 
acabar alli mis dias, rodeado de toda mi familia, pues mi hijo saldra 
también de aca conmigo. Tiempo es ya que descansemos de la ex- 
traordinaria tarea que sobre nosotros pesa muchos afos ha. Aqui, 
en Espana, o en cualquier parte donde me halle, tendré singular 
complacencia en acreditar a usted que le estimo muy de veras, por- 
que soy un admirador de sus conocimientos, de su buen juicio, prenda 
muy rara entre los hombres, y de su probidad, virtud que todavia 
escasea mis en este picaro mundo. Bajo esta inteligencia, debe usted 
tratarme como su sincero amigo, y seguro servidor Q. S. M. B. 
Vicente Salva.” *° 


i 


Sin que haya sido posible averiguar algun motivo ajeno a Bello 
que lo impulsara, aparece entre sus papeles un borrador del afio 
1851, que es un programa de trabajo para una edicién del Poema, 
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0 por lo menos, como un plan trazado para ordenar las copiosas 
notas y estudios que Bello tendria escritos por esta fecha. *! Seria, 
probablemente, un plan de trabajo provocado por el libro de Ticknor, 
para redactar los estudios de critica que luego publicd en los Anales 
de la Universidad de Chile. 

Dice: “No obstante el saber y diligencia de los escritores que 
han dirigido su atencion a este asunto [el Poema del Cid], no se ha 
podido ni aun conjeturar con alguna probabilidad quién fuese su 
autor; y lo que es mas, no se ha determinado con tolerable certidum- 
bre la época de la composiciOn; ni me parece que se ha columbrado 
su historia, o apreciado su caracter e intencidn artistica, o fijado su 
lugar entre las producciones poéticas de la Edad Media. No se sabe 
hasta qué punto podemos confiar en la integridad y pureza del manus- 
crito que la representa bajo su ultima forma; y hasta sobre la verda- 
dera fecha de este manuscrito hay variedad de opiniones. Sobre 
todos estos puntos he creido necesario expresar mi juicio.” 


Es en verdad un esquema de sistematizacién de los estudios 
que Bello habia publicado y los que seguramente tenia inéditos: 
autor, época, historia, valor artistico, ubicacién en la épica medieval, 
texto y su reconstruccion, fecha del poema. Sobre todos estos puntos 
Bello habia emitido su opinion en forma dispersa y es lamentable 
que en vida no hubiera tenido ocasién propicia para estructurar 
definitivamente su pensamiento. Es de gran interés ver el orden y 
entidad de las cuestiones que para Bello plantea el Poema del Cid. 

Unos anos mas tarde, al recibir la edicidn paleografica hecha 
por Janer del texto del Poema, Andrés Bello ordena de nuevo su 
pensamiento sobre las investigaciones que Ilevaba realizadas. Cito el 
pasaje del profesor Pizarro inserto en el prologo al t. 11 de las Obras 
completas : 

“Presumo que no quedaban al senor Bello muchos meses de 
vida cuando Ilegé a sus manos el tomo 57 de la Biblioteca de Riva- 
deneyra, en que aparece la reproduccion paleografica del cddigo 
de Vivar. Facilmente imagino el entusiasmo con que el senor Bello 
debid de recorrer aquellas paginas para él tan interesantes. Pero 
no solo habia desistido ya del propdsito de publicar su obra, sino 
que su salud habia decaido. Pens6, no obstante, publicar una diser- 
tacién sobre algunos puntos que tocaba el editor del cddice; mas 
entre los papeles que han estado a mi alcance no he encontrado sino 
esta introduccion : 
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“La reciente publicacién del tomo 57 de la Biblioteca Espanola 
de Rivadeneyra, ha satisfecho una necesidad largo tiempo sentida, pro- 
porcionandonos una copia del unico manuscrito que se conoce del 
antiguo Poema del Cid, enteramente correcta, es decir, purgada de 
las inexactitudes que han dejado en ella todos los editores, tanto 
nacionales como extranjeros,‘** de aquella célebre antigualla, sin 
exceptuar el primero y mas estimable de ellos, don Tomas Antonio 
Sanchez. En efecto, un solo cédice es el que citan y el que han con- 
sultado cuantos hablan de esta preciosa joya de la primitiva literatura 
castellana; y tanto era mas de sentir que no pudiera contarse con su 
entera exactitud, debiendo ellas ser la base de todo estudio satisfac- 
torio de las antigtiedades y origenes de nuestra literatura. El sefior 
don Florencio Janer, a cuyo cargo ha estado la publicacion del sobre- 
dicho tomo 57, es el que nos ha procurado esta satisfaccién, y cuyo 
discurso preliminar, en la parte relativa al Poema del Cid, es el que 
va a suministrarnos las observaciones que nos atrevemos a presentar 
a nuestros lectores castellanos de uno y otro hemisferio, con la espe- 
ranza de contribuir en alguna manera al mejor éxito de los trabajos 
futuros, caso de que nuestras indicaciones mereciesen ocupar un 
momento la atencidn de los que con mas amplios recursos que nos- 
otros no se desdefasen de rectificarlas. “ 


“Obtenida una copia exacta, cual nos parece la concienzudamen- 
te elaborada por el seflor Janer, tenemos que deplorar el estado ver- 
daderamente lastimoso en que ha Ilegado a nosotros una produccion 
tan interesante; manca, y plagada, en la parte que nos resta, de cuan- 
tos vicios han podido acumular en ella el transcurso de los afios, las 
varias manos por las cuales ha tenido que pasar, la incuria, algunas 
veces el deseo de exaltar las proezas del héroe, y casi siempre una 
crasa ignorancia. La belleza y sublimidad de no pocos pasajes, nos 
hace sentir mas vivamente lo que falta y lo que ha sido tan monstruo- 
sainente adulterado.” 

Bello no le daba valor de cosa indiscutible al texto paleografico 
publicado por Janer, sino que le habria servido como un elemento 
mas de juicio para proseguir en su trabajo que la muerte iba a in- 
terrumpir. 

Poco tiempo antes de conocer la edicién de Janer, Bello recibe 
una de las mayores satisfacciones de su vida con motivo del acuerdo 
tomado por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Univer- 
sidad de Chile, a propuesta de su decano, don José Victorino Las- 
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tarria, quien “tuvo la feliz idea de buscar arbitrio de que no quedara 


por mas tiempo inédita” *® la obra hecha por Bello acerca del Poema 
del Cid. 


Lastarria logra que la Facultad que preside acuerde unanime- 
mente, a 22 de julio de 1862, solicitar del Gobierno de Chile los 
fondos suficientes para editar el estudio de Bello, solicitud que fué 
atendida por el Gobierno con “complacencia, tanto porque gustaba 
de contribuir a la impresion de un trabajo de tamafo mérito, como 
porque ésto le proporcionaba el medio de corresponder conveniente- 
mente a un obsequio de la reina dota Isabel IL”. 


Bello escribe seguidamente el siguiente comunicado a José Vic- 
torino Lastarria: 


“Santiago, 20 de agosto de 1862. 
“Senor Decano. 

“Con fecha de ayer, me dice el senor Ministro de Instruccién 
Publica lo que sigue: 

“Pongo en conocimiento de usted que el Gobierno accede gustoso 
a la solicitud de la Facultad de Filosofia y Humanidades relativa a 
impetrar su apoyo para hacer la publicacion de la obra del sefor 
Bello titulada Poema del Cid. 

“Al hacer a Usia esta comunicacion, creo mi deber expresarle 
el intimo reconocimiento de que estoy penetrado por la parte que 
Usia tan espontanea y generosamente ha tomado en este asunto, 
sin la menor indicacién mia, y cuando casi miraba yo como desespe- 
rada la publicacién de una obra que me ha costado no poco trabajo 
y desvelos. Yo trataré de ponerla en estado de pasar a la imprenta 
lo mejor y lo mas pronto posible. 

“Dios guarde a Usia. 


Andrés Bello.” 


No pudo cumplir el proposito de dejar lista la obra para en- 
viarla a la imprenta. Del aio 1862 al 65, el de su muerte, Bello sufre 
continuos achaques de salud que le impiden el trabajo normal. No 
puede dar cima a su trabajo a causa de empezarlo demasiado tarde. 7° 
Con qué tristeza veria como imposible realizar uno de los anhelos 
que con mas entusiasmo conservé durante su vida. Apena la contem- 
placién de Bello impotente ya para rematar la labor de tantos afios, 
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al ofrecérsele la Unica ocasi6n en su existencia de ver en volumen 
una tarea de tanto tiempo! 


Seguramente con la conviccién de que no podia Ilenar a caba- 
lidad su proposito de rectificar, completar y poner en condiciones su 
estudio, es entonces cuando escribe, a 18 de junio de 1863, a un aio 
escaso de haberle sido comunicado el acuerdo del Gobierno y dos 
afios antes de su muerte, el documento mas emotivo que, en relacién 
a sus investigaciones acerca del Poema del Cid, encuentro en toda 
su obra, la carta-informe a Manuel Bret6n de los Herreros, secreta- 
rio de la Real Academia de la Lengua, en Madrid, escrito que de- 
nomino: “L/ testamento cidiano de Andrés Bello.” *° 

He escogido de este comunicado los fragmentos mas significa- 
tivos, por considerarlo importantisimo para entender el pensamien- 
to de Bello y su posicion espiritual en cuanto a sus investigaciones, 
fragmentos que son del tenor siguiente : 


“Santiago de Chile, 18 de junio de 1863. 
“Excelentisimo Senor. 
“Muy Sefor mio. 


“Por los papeles publicos, acabo de saber que la Real Academia 
Espanola se ocupa en varios trabajos importantes, relativos a la len- 
gua y literatura nacional; y dos de ellos me han llamado particular- 
mente la atencion, es a saber, un Diccionario de Voces y Frases An- 
ticuadas, y una nueva edicion del Poema del Cid, con notas y glosario. 


“Habiendo pasado una gran parte de mi larga vida en estudios 
de la misma naturaleza, me ha ocurrido la idea, tal vez presuntuo- 
sa, de poder ofrecer a la Real Academia indicaciones que pudieran 
ser de alguna utilidad para los objetos que, con tanto celo, y tan 
seguro beneficio de las letras castellanas, se ha propuesto ese sabio 
cuerpo. 


“los glosarios de don Tomas Antonio Sanchez dejan no poco que 
desear; y es creible que, si este erudito fildlogo hubiese tenido a la 
vista las antiguas versiones de que acabo de hablar, *' hubiera Ilena- 
do algunos vacios, particularmente en su diminuto glosario del Poe- 
ma del Cid, y habria tenido mejor suceso en la explicacion de cier- 
tos vocablos. 
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“Por lo que toca al antiguo Pocima del Cid, 0 sea Jesta de Mio 
Cid que es el titulo con que su autor o autores lo designaron, me 
tomo la libertad de hacer presente a Vuestra Excelencia, valga lo 
que valiere, que tengo un cumulo no pequefo de anotaciones y diser- 
taciones destinadas a explicar e ilustrar aquella interesante composi- 
cion, que tanto ha Ilamado la atencidén de los eruditos en Inglaterra, 
Francia, Alemania y que tanta importancia tienen sin duda, como 
Vuestra Excelencia no ignora, para la historia de las letras, y espe- 
cialmente de la epopeya medieval. Mi designio habia sido sugerir 
las correcciones necesarias 0 probables que necesita el texto, que son 
muchas; manifestar el verdadero caracter de su versificacién, que, 
a mi juicio, no ha sido suficientemente determinado, exajerandose 
por eso la rudeza y barbarie de la obra; y aun suplir algunos de los 
versos que le faltan con no poco detrimento de su mérito. Me ha 
servido para esto ultimo como para otros objetos, el cotejo prolijo 
del Poema con la Hamada Cronica del Cid, publicada por fray Juan de 
Velorado, y que hubiera deseado también hacer con la Cronica Jene- 
ral atribuida al rey don Alonso el Sabio, que desgraciadamente no 
he podido haber a las manos. 

“Una de las mas importantes adiciones que tenia meditada es la 
que paso a noticiar a Vuestra Excelencia. 

“Faltaban al manuscrito de Vivar, que sirvid a don Tomas An- 
tonio Sanchez, algunas hojas y no tan pocas como aquel erudito imagi- 
no, pues, habiendo sido el Poema, como yo creo, una relacién com- 
pleta de la vida del Campeador, segtin las tradiciones populares, no 
es creible que le faltasen algunos de sus hechos mas memorables, 
anteriores a su destierro y que dieron asunto a infinitos romances 
antiguos. Tales son, entre otros, el célebre duelo del joven Rodrigo, 
de que result6 su casamiento con la fabulosa dofia Jimena Gomez, 
el cerco de Zamora y todo lo a él concerniente, y el juramento de San- 
ta Gadea. Pero, :cémo Ilenar estos malhadados vacios? Las cronicas 
en que aparecen de trecho en trecho fragmentos del Pocima, apenas 
desleido (disjecta imembra poctae) no nos suministran lo bastante, 
aunque a veces nos dan largos trozos en que salta a la vista la ver- 
sificacién alejandrina de la Jesta. 


“La muestra que voy a dar pertenece a este ultimo tema, en que, 
si lo tuviésemos integro, hallariamos sin duda un pasaje bellisimo y 
verdaderamente homérico. 


| 


te 


REVISTA IBEROAMERICANA 


“Rodrigo de Vivar es, entre los magnates de Castilla, el que 
se atreve a tomar al rey Alonso VI, asistido de doce caballeros com- 
purgadores, el juramento de no haber intervenido en la muerte de 
su antecesor el rey don Sancho, juramento que, segun fuero de Cas- 
tilla, debia repetirse fasta la tercera vegada. Rodrigo lo hace en 
estos terminos : 


—j Vos venides jurar por la muerte de vuestro hermano, 
Que non lo mataste, nin fuestes en consejarlo? 
Decid: —Si juro, vos e esos fijosdalgo 
E el rey e todos ellos dijeron: —Si. Juramos. 
Rodrigo tomo otra vez la palabra: 
—Rey Alfonso, si vos ende sopiste parte o mandado, 
Tal muerte murades, como morio el rei don Sancho. 
Villano vos mate, que non sea fijodalgo. 
De otra tierra venga, que non sea castellano. 
—Amén, respondio el rey, e los que con él juraron. 


“Es feliz el artificio de variar el asonante para la repeticién del 
juramento, y hace recordar las dos versiones del mensaje del Eterno 


Padre en las octavas 11 y 15 del canto primero de la Jerusalén del 
Tasso: 


Es ora Mio Cid, el que en buena ora nascio, 
Pregunto al rey don Alfonso e a los doce buenos homes: 
— Vos venides jurar por la muerte de mi Senor, 
Que non lo mataste, nin fuestes end consejador? 
Repuso el rey e los doce: —-Ansit juramos nos. 
Hi responde Mio Cid; oiredes lo que fablo: 

—Si parte o mandado ende sopistes vos, 

Tal muerte murades, como muriO mi senor. 
Villano vos mate, ca fijodalgo non. 

De otra tierra venga, que non sea de Leon. 
Respondio el rey: —-Amén: e mudosele la color. 
—Varon Ruy Diez, ;por qué me afincades tanto? 

Ca hoy me juramentaste, e cras besaredes mi mano. 
Repuso Mio Cid: —Como me fizier'des el algo; 

Ca en otra tierra sueldo dan al fijodalgo, 

E ansi faran a mi, quien me quisiere por vasallo. 


“El que cotejare estos versos con la prosa de los capitulos co- 
rrespondientes de la Cronica, echara de ver lo pequenas y natura- 
les que son las alteraciones con que los presento, que todavia sin 
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duda no reproducen todo el color arcaico del original. En todo lo 
que sigue hasta el lugar que en la Crénica corresponde al verso 
primero del Poema, hay frecuentes vestigios de versificacion. Lo que, 
segtin la Crénica, pasé en el coloquio de Ruy Diaz con sus parciales 
cuando se le intimd su destierro, merece notarse particularmente : 


E los que aca fincaredes, quiérome ir vuestro pagado. 
Es ora dijo Alvar Fanez, su primo cormano: 
—cConvusco irémos, Cid, por yermos o por poblados; 
Ca nunca vos fallescerémos las mulas e los cavallos, 
E los averes e los pafios, 
E siempre vos serviremos como amigos e vasallos 
Quanto dijere Alvar Fafiez todos alli lo otorgaron. 
Mio Cid con los suyos a Vivar ha cavalgado; 
E cuando los sus palacios vid yermos e desheredados... 


“A estas palabras, siguen manifiestamente los primeros versos 
de la Jesta de Mio Cid, mutilada cual la tenemos: 


De los sos ojos tan fuertemente lIlorando, 
tornaba la cabeza e estabalos catando. 
Vio puertas abiertas... 


“E] asonante es el mismo, y el Jos del segundo verso de la Jesta 
se refiere claramente a los palacios de la frase anterior de la Crénica, 
la cual sigue todavia mano o mano con la Jesta por varios capi- 
tulos. 

“En vista de lo que precede, no creo se me dispute que todos 
estos trozos de versos pertenecieron a una misma obra, la Jesta de 
Mio Cid. Yo no pretendo que el texto de la Cronica, y mis conjetura- 
les enmiendas restablezcan exactamente el de la Jesta, aunque no es 
imposible que hayan acertado alguna ves a reproducirlo. Mi objeto 
ha sido poner a la vista por qué especie de medios se ha operado la 
transformacioén de la forma poética en la prosaica y dar al mismo 
tiempo una muestra del auxilio que prestan las Cronicas para com- 
pletar, enmendar e interpretar el Poema. 


“No debo disimular que no soy del dictamen de aquellos erudi- 
tos que miran el romance octosilabo como la forma primitiva del 
antiguo alejandrino, que, segtin opinan, no es otra cosa que la unién 
de dos octosilabos. A mi por el contrario, me ha parecido que el 
romance de octosilabos ha nacido de los alejandrinos o versos largos 
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que fueron de tanto uso en la primera época de la versificacion cas- 
tellana: primero, porque, segtin se ha reconocido, no existe ningun 
coédice antiguo en que la epopeya caballeresca espafiola aparezca en 
romance octosilabo antes del siglo xv, al paso que son tan antiguas 
y conocidas en obras de los siglos x11 y xiv las muestras de versos 
largos divididos en dos hemistiquios como caracteristicos de la poe- 
sia narrativa; segundo, porque en los poemas asonantados de los 
troveres franceses, que a mi juicio dieron la norma a los espanoles, 
la asonancia, al revés de lo que sucede en el romance octosilabo, 
nunca es alternativa sino continua, aun cuando aquellos empleaban 
el verso octosilabo, como puede verse en el lindo canto de Aucasin 
y Nicolete, que se halla en el tomo 111 de la coleccién de Barbazan. 


“La Real Academia hara el uso que guste de estas indicaciones. 
Me bastaria que su comision me hiciese el honor de tenerlas presen- 
tes, aunque fuese para desestimarlas, si las creyere infundadas. Al 
mismo tiempo, me seria sumamente lisonjero que se dignase pasar 
la vista por algunos de los principales escritos que habia trabajado 
con el objeto de dar a luz una nueva edicién de la Jesta de Mio Cid, 
empresa iniciada cuarenta afios ha, pero que ya me es imposible 
llevar a cabo. Si la Real Academia aceptase este humilde tributo 
lo pondria inmediatamente a su disposicién, sometiéndolo en todas 
sus partes a su ilustrado juicio. 


“Espero que Vuestra Excelencia me haga el honor de contestar 
a esta carta, si sus muchas e importantes ocupaciones se lo permiten.” 


Por los fragmentos transcritos puede juzgarse facilmente de la 
importancia del documento para fijar con exactitud el alcance del 
pensamiento de Bello y la precision con que sefala los hallazgos 
que cree haber encontrado en su prolongado estudio sobre el Poema; 
tanto mas importante, cuanto que lo escribe al final de su vida, 
dos aos antes de morir. Nos merece, pues, entero crédito como 
ultima manifestacion del pensamiento de Bello, considerado en 
conjunto. ** 


Para mi, es mas importante atin analizar la situaciOn espiritual 
de Bello al redactar este informe. Recordemos que lo escribe un 
afio después de conocer el acuerdo formal del Gobierno de Chile 
de emprender la edicion del Poema, y que nos es licito suponer que 
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lo escribe a causa de la amargura de pensar que la empresa de dar 
a luz una nueva edicion de la Gesta de Mio Cid, “ya no es posible 
—dice Bello— llevarla a cabo”. 

El informe es en verdad la confesién de todos sus secretos res- 
pecto del Poema del Cid, los grandes atisbos de su juventud, en 
Londres, que los afios confirman en su plenitud; véase con qué en- 
tusiasmo y melancolia, simultaneamente, habla del plan y de la ilusién 
con que dedicé sus afios mejores a este estudio; piénsese en la magis- 
tral referencia al paso de los poemas épicos a las Crénicas medievales, 
forzosa piedra de toque y de contrastacién para todos los inves- 
tigadores modernos ; meditese en la teoria de los Romances posterio- 
res a los Poemas épico-heroicos, descubrimiento atribuido a Mila y 
Fontanals generalmente, y que era ya idea de Bello desde sus primeras 
publicaciones londinenses ; ** contémplese c6mo comunica la creen- 
cia de que los versos, arrancados por su sagacidad a la Cronica del 
Cid, la unica que utilizo, son la primera parte del Poema, correspon- 
diente a las hojas perdidas, en lo que si bien hay un error en cuan- 
to a las proporciones, queda, en lo fundamental, inconmovible, a 
pesar del silencio casi unanime de la critica posterior respecto a di- 
cho punto. 


Pues bien; a mi juicio, a pesar de que en todos estos puntos hay 
que hacer hincapié para dar a cada uno lo que le pertenezca, es 
mas emotivo y mas trascendente pensar en que Bello eleva en este 
testimonio a la Academia la expresion de sus angustias y lo mas 
puro de sus sentimientos. Veamoslo. 

El trabajo que tiene cincuenta y tantos afios de iniciado, que 
ha pasado y ha alegrado la penuria de Londres, que ha seguido el 
calvario de lo inédito, porque se adelantaba demasiado a su época ** 
y a las preocupaciones de su tiempo, esta obra gigantesca se halla 
para Bello a punto de perderse, porque él se ve impotente para 
publicarla. Siente la angustia de no poder terminar su trabajo; sien- 
te la angustia de quedar ignorado su esfuerzo ingente; la angustia 
de que sean desaprovechados tantos afios de dedicacién a esta la- 
bor; nos habla del dolor de ver el Poema que haya llamado la aten- 
cién solamente a los eruditos de “Inglaterra, Francia y Alemania” 
y, en un acto de magnifico y ejemplar desprendimiento, en un rasgo 
de generosidad insolita, noble y altisimo, regala sus hallazgos, los 
brinda en un gesto solemne y maravilloso, digno remate de su vida 
de maestro, al cenaculo de la Academia, al cuerpo de especialistas de 
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Madrid, anotando cada tema con firmeza de conviccion, con todo 
respeto hacia las autoridades de la materia, y con la emoci6n de ser- 
vir una causa justa, que ha ocupado su atencion durante medio siglo 
largo. *® Gesto insuperable que nos embarga el animo al contemplarlo. 


Pepro GRASES, 
Caracas. 


NOTAS 


1 ‘... faltaban todavia cerca de cuarenta y de sesenta anos para que 
Alemania y Francia Ilegasen a publicar sus Nibelungos y su Roland.’ (Men. 
Pidal, Poema Mio Cid, p. 52.) 


2  Deberian afiadirse otros nombres, como el de Rafael Floranes, Floren- 
cio Janer, Dozy, Paris, Gautier, Bedier, etc. Pero hariamos esta lista interminable. 


3 Es interesante este juicio de Menéndez Pidal, al colocar a Bello como 
realizador del primer intento de reconstruccién del Poema, obra de romanos, 
que emprendio antes que nadie el letrado venezolano, y de cuya labor todavia 
tenemos en vigencia un buen numero de soluciones. 


4 En el lugar oportuno glosaremos los errores de Bello al rehacer el 
Poema, asi como al enfocar las cuestiones literarias relativas al Cantar, 0 al con- 
siderar los problemas de literatura medieval en relacion con el mismo. Hay que 
tener en cuenta que los atisbos de Bello son todavia, en su mayor parte, buenos 
y validos. Menéndez Pidal, al criticar a Bello en este punto, no es totalmente justo, 
puesto que al decir que se sirve de ‘‘las Crénicas muy inoportunamente’’ aumenta 
a sabiendas la posible censura a Bello, ya que éste no conocido mas que la Cronica 
particular del Cid, inicamente en la vieja edicion de Velorado, y gracias a unos 
apuntes tomados en el Museo Britanico (mucho mas tarde conocera la edicidn 
de Hiiber). Se enterd de los fragmentos de la Cronica general publicados por 
Berganza y Dozy, y nada mas. Mal puede decirse que se sirvid inoportunamente 
de las Crénicas, si solo conoce, imperfectamente, una, y de ella saca tanto pro- 
vecho, que en este punto entiendo que es en donde Bello realizo la tarea mas 
importante de sus valiosos estudios cidianos, aunque no acertara plenamente. 


5 Men. Pidal, Cantar, pp. 1017-1018. 


6 Vive hasta los 29 afios de edad en Caracas; hasta los 48, en Londres; 
y el resto de sus dias, en Chile. 


7 Caldera, Bello, p. 11. 


EsTUDIOS 


8 Véase: Amunategui, Bello; Orrego Vicuma, Eugenio; Caro, Obras; etc. 
9 Orrego Vicufia, Eugenio: Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 5. 


10 Apenas hay 33 anos de distancia entre las fechas de nacimiento de 
Miranda, Bello y Bolivar. Y ninguno de los tres hogares en donde nacieron, 
estan a mas de 300 metros de la plaza Bolivar, de Caracas. Estos hechos tan 
singulares fueron comentados por el doctor Vicente Davila en el “Hogar Ame- 
ricano’’, de Caracas, el dia 6 de junio de 1941, con motivo de instalar el retrato 
de Andrés Bello, en el Salén de Lectura. 


11  Orrego Vicufia, Eugenio: Homenaje a Bello. Anales, 1935, pp. 10-11. 


12 “... en medio de esta fermentacion peligrosa, habia ansia de saber 
y evidente mejora en los estudios. Montenegro, Escalona, Echezuria, habian 
reformado los estudios de Filosofia, y el licenciado Sanz los de Derecho; los 
hermanos Luis y Javier Ustariz tenian en su casa una academia privada de li- 
teratura, en la cual leyo Bello sus primeras producciones: su oda A la Vacuna, 
sus traducciones del libro quinto de la Eneida y de la tragedia Zulima, de Voltaire. 
Alli se dieron a conocer también otros aficionados a la poesia, de quienes apenas 
quedan muestras, porque el archivo de aquella pequefa sociedad desaparecid en 
los disturbios civiles. * Entre ellos se citan los nombres de D. Vicente Tejera, 
D. José Luis Ramos. D. Domingo Navas Spinola tradujo la Ifigenia, de Ra- 
cine, y algunas odas de Horacio. De Ramos, uno de los firmantes del acta de 
independencia de 1811, conozco una version apreciable del Oh Navis referent... 
El médico Salias compuso el poema burlesco de La Medicomaquia, en el gusto 
prosaico de Iriarte. Se citan un ensayo dramatico de D. José Domingo Diaz, 
Inés, y otro de Gonzalez, Anibal. De Tejera, uno de los proceres de la indepen- 
dencia, no se conoce con certidumbre poesia alguna, puesto que, de las dos que el 
senor Calcafio pone a su nombre en el Parnaso Venezolano, la Pardfrasis del 
Miserere es mucho mas antigua que Tejera, y estaba impresa en las rimas de tan 
conocido autor como Gerardo Lobo, desde 1717, por lo menos; y la traduccion, 
muy popular en Venezuela y Nueva Granada, y aun en Espafia, del soneto fran- 
cés de Hésnault, El Aborto, anda también en litigio, y se le han atribuido diver- 
sos padres. Como se ve, todos estos ingenios pertenecian a la escuela literaria 
del principio del siglo, y su poeta predilecto parece haber sido Arraiza, que en 
1806 visit6 Caracas como oficial de marina, y sin duda concurrio a la tertulia de 
los Ustariz. Sus versos, tan populares en América como en Espana, se pegaban 
dulcemente al oido, y esta probado que dejaron huella aun en el mismo clasico 
y severisimo Bello.’’ (Men. Pelayo, Poesia Hispano-Americana, t. I, pp. 358- 
359.) 


13 Orrego Vicufia, Eugenio: Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 54. 


14 ‘‘La gran figura literaria de este varon memorable basta por si sola 
para honrar, no solamente a la region de Venezuela, que le did cuna, y a la 
Republica de Chile, que le did hospitalidad y le confid la redaccién de sus leyes 
y la educacién de su pueblo, sino a toda la América Espafiola, de la cual fué el 
principal educador: por ensefianza directa en la mas floreciente de sus republicas; 
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indirectamente y por sus escritos en todas las demas: comparable en algun modo 
con aquellos patriarcas de los pueblos primitivos, que el mito clasico nos presenta, 
a la vez fildsofos y poetas, atrayendo a los hombres con el halago de la armonia 
para reducirlos a la cultura y vida social, al mismo tiempo que levantaban los 
muros de las ciudades y escribian en tablas imperecederas los sagrados preceptos de 
ia ley. Acerca de Bello se han compuesto libros enteros, no poco voluminosos, y 
aun puede escribirse mucho mas, porque no hay pormenor insignificante en su 
vida, ni apenas materia de estudio en que él no pusiese la mano. Sus timbres de 
psicdlogo, de pedagogo, de jurisconsulto, de publicista, de gramatico, de critico 
literario, no han obscurecido (por raro caso) su gloria de poeta, vinculada, no en 
raptos pindaricos ni en creaciones muy originales, sino en unas cuantas incom- 
parables traducciones, y en un numero todavia menor de fragmentos descripti- 
vos de naturaleza americana, donde el estudio de la diccién poética Ilega a un grado 
de primor y perfeccién insuperables, y en los cuales renace la musa virgiliana de 
las Gedrgicas para cantar nuevos frutos y nuevas labores y consagrar con su voz 
las virgenes florestas del Nuevo Mundo.’ (Men. Pelayo, Poesia Hispano-Ameti- 
cana, t. I, pp. 359-360.) 


15 Aun después de su deceso, el respeto al gran educador impidio por un 
tiempo nombrarle sucesor. Nos recuerda el Cid del Romancero ganando batallas 
después de muerto. Esto, leyenda; aquéllo, verdad. 


16 Discurso pronunciado en la instalacion de la Universidad de Chile. 
17 de septiembre de 1843. En Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 297. 


17. Discurso pronunciado en la instalacion de la Universidad de Chile. 
17 de septiembre de 1843. En Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 298. 


18 Discurso pronunciado en la instalacion de la Universidad de Chile. 
17 de septiembre de 1843. En Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 297. 


19 Al hablar de Bello, el gran maestro espanol don Julio Cejador y Frau- 
ca escribe las palabras siguientes, como resumen de su opinién: ‘‘Fué el educador 
de toda la América Espanola, psicdlogo, pedagogo, jurisconsulto, publicista, 
gramatico, critico literario y poeta: el nombre mas glorioso de la historia ame- 
ricana.”"” (Cejador, Lit. Castellana, t. VI, p. 392.) 


20 Planchart, Critica en Venezuela, p. 285. Tiene razon Planchart al notar 
que Menéndez y Pelayo no enjuicia a Bello, simplemente como critico sino en 
su valor de conjunto. Por otra parte, creo que Menéndez y Pelayo no quiso 
tratar particularmente a Bello, en este aspecto. Dice Planchart: ‘‘Menéndez y 
Pelayo al considerar a Bello como critico no separa propiamente al investigador de 
historia literaria y al filologo del critico en si. De proceder lo mismo, no hay 
sino hablar, como ese eximio espanol, de méritos eminentes, de sagacidad critica, 
de adivinacion y rasgos de genio, porque todas esas cualidades tuvo el letrado 
venezolano en sus estudios del Poema del Cid...’’ (Planchart, op. cit., p. 
285-286.) 


21 Bello, Obras, t. Il, pp. 328-329. 
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22 Hay incluso algun rasgo en sus obras que podria hacernos creer que 
en alguna ocasiOn experimento la inquietud de sentirse interesado por cosas de- 
masiado lejanas a su mundo. Dice en su estudio acerca de la versificacion, al 
pasar del analisis de los poemas medievales a estudiar las formas asonantadas 
modernas: ‘‘Basta ya de revolver estas empolvadas antiguallas ...’’ (Bello, Obras, 
t. I, p. 236.) Este trabajo fué publicado, por primera vez, en el Repertorio Ame- 
ricano, enero de 1827. Seguramente Bello penso en el publico de su revista, mas 
que en su propio gusto, ya que personalmente no deja nunca en toda su vida de 
“revolver las empolvadas antiguallas’’. 


23 ‘‘Ademas, su objeto no era erudito, sino esencialmente practico; queria 
restablecer la unidad lingiiistica en América y oponerse al desbordamiento de la 
barbarie neoldgica, sin negar por eso los legitimos derechos del regionalismo o 
provincialismo. Y esto lo consiguio plenamente: fué el salvador de la integridad 
del castellano en América, y al mismo tiempo ensend, y no poco, a los espanoles 
peninsulares, perteneciendo al glorioso y escaso numero de aquellos escritores 
y preceptistas casi forasteros como Capmany, Puigblanch, etc., de quienes pudieé- 
ramos decir, como Lope de Vega de los hermanos Argensolas, “que vinieron de 
Aragon (o de Catalufia o de cualquier otra parte) a reformar en Castilla Ja 
lengua castellana>.’’ (Men. Pelayo, Poesia Hispano-Americana, t. Ill, p. 369.) 


24 Bello, Obras, t. VI, pp. 245-246. 
25 Bello, Obras, t. Il, pp. 25-26. 


26 He aqui la contestacién del Gobierno del Rio de la Plata, muestra de 
la cordialidad de relaciones entre ambos paises: ‘‘Ayer recibid el supremo director 
de estas Provincias del Rio de la Plata una comunicacion de Usted, fecha de 3 
de Agosto pasado, en que, manifestando la triste situacion a que ha quedado 
reducido por las desgracias que ha sufrido el pais de su origen, concluye implo- 
rando de Su Excelencia los auxilios necesarios para transportarse a estas provin- 
cias, donde le sera satisfactorio poner en ejercicio sus luces y sentimientos patrio- 
ticos. En su consecuencia, me ha ordenado contestar a Usted, como lo verifico, 
que, con esta misma fecha, previene al sefior don Manuel de Sarratea, diputado- 
representante de esta corte en ese reino, que le proporcione a Usted la hospitalidad 
digna de los distinguidos servicios que Usted ha prestado a la mas justa de las 
causas, y que hacen mas recomendables los padecimientos de nuestros desgraciados 
hermanos de Caracas. Con esta ocasion, aprovecho la de ofrecer a Usted las 
consideraciones de aprecio y sincera estimaciOn que tendria el placer de acreditar 
a Usted en persona, verificado el caso de trasladarse a estas regiones. 

“Dios Guarde a Usted muchos anos. Buenos Aires, noviembre 15 de 1815. 
Gregorio Tagle. 


“Sefior don Andrés Bello, diputado de Caracas.” (Amunategui, Bello, 
p. 133.) 


27 Que Blanco White Ilega a ser gran amigo de Bello lo prueba una carta 
que en noviembre de 1820 dirige aquél a su hermano, que reside en Espaiia; 
dicha carta, a proposito de la obra Trial by jury, dice con aire de familiaridad: 


280 IBEROAMERICANA 

“supe por Bello que un americano, etc.’’, ** prueba indiscutible de que, en 
Espana, la familia de Blanco conocia ya la personalidad de Bello, a quien Blanco 
White menciona con tono fraternal. 


28 “‘Lleg6 una noche en la cual Bello se vio sin el dinero preciso para 
alimentarse, y sin saber de donde sacarlo. Desde el dia siguiente, iba a principiar 
para ¢l la miseria, una miseria que le espantaba, porque parecia caerle encima 
sin remedio posible.” (Amunategui, Bello, p. 140.) 


29 Apunta Amunitegui que posiblemente este hecho le detiene en su pro- 
yectado viaje hacia Buenos Aires, donde pensaba radicarse. (Amunategui, Bello, 
p. 133.) 


30 Amunategui, Bello, p. 229. 
31 Amunategui, Bello, p. 229. 


32 Rufino Blanco-Fombona ha escrito una pagina emotiva acerca de 
este momento de Bello: ‘‘... sobre la sombra del exilio, caia la sombra de la 
miseria. Pero Bello no se abatia. Su amor al estudio lo salvaba. En Londres 
aprendio griego, perfecciono el inglés, analiz6 los monumentos mas antiguos de 
la lengua castellana, rastred los origenes de la versificacién francesa, de la lite- 
ratura inglesa, de la poesia italiana; y sus estudios abrieron en filologia desde el 
primer cuarto del siglo XIX, rumbos nuevos.’’ (Blanco-Fombona, Grandes escri- 
tores, pp. 46-47.) 


33  Orrego Vicuna, Eugenio: Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 54. 


34  Véanse estos dos fragmentos de la biografia de Bello, de Amunategui, 
bastante explicitos para darse cuenta de la tragica situacién en que se encontraba 
en Londres: “‘El restablecimiento del régimen colonial en Venezuela el aio de 
1812 fué un desastre tan abrumador, que, por lo pronto, arrebato atin a los mas 
visionarios hasta el consuelo de la esperanza. 

“Este enorme infortunio afectaba a Lopez Méndez y a Bello no sdlo en 
sus sentimientos ciudadanos, sino también en sus intereses de individuos privados. 

“Las vicisitudes de la guerra de Venezuela habian sido causa de que sus 
sueldos se les remitieran tarde, mal, y en ocasiones nunca. 

“En vez de ahorros, tenian deudas; y tener deudas entonces en Inglaterra 
importaba la carcel, porque el que no pagaba iba a ella.” (Amunategui, Bello, 
pp. 128-129.) 

“Bello se encontro casi perdido en la populosa Londres, peor que extran- 
jero, pues estaba proscrito, sin proteccion, sin familia, sin hogar. 

“La penuria de su situacion era agravada por la circunstancia de que tenia 
encima dos acreedores, a quienes adeudaba cantidades que para él eran fortisimas. 


“Esos acreedores eran e] zapatero y el sastre que habian provisto a su vestido. 


“Bello no podia absolutamente pagar las cuentas, ni de uno, ni de otro. 
“En tal afliccion, satisfizo al zapatero con lo poco que tenia, y se presentd 
al sastre, confesandole su insolvencia. 
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“Ese artesano, llamado Newport, no solo concedid a don Andrés cuantas 
esperas éste habia menester, sino que llevé la generosidad hasta ofrecerle que 
continuara vistiéndose en su tienda. 


“Libertado, como queda dicho, del riesgo de ir a habitar la carcel, Bello 
tenia que resolver el dificil problema de proporcionarse recursos para ganar la 
vida.”” (Amunategui, Bello, p. 130.) 

Y esta observacién, coincidente, de otro bidgrafo de Bello: ‘‘Entre los estimu- 
los fué principal el de la extrema pobreza, en cuyos largos periodos de escasez y 
de miseria los afectos de su hogar eran el solo lenitivo y las actividades intelec- 
tuales su principal motor de resistencia contra el invisible y tremendo enemigo 
que de todas partes le asediaba.’’ (Orrego Vicuna, Eugenio: Homenaje a Bello. 
Anales, 1935, p. 56.) 


35 Amunategui, Bello, p. 188. 
36 Orrego Vicufia, Eugenio: Homenaje a Bello. Anales, 1935, p. 56. 
37 Bello, Obras, t. VI, pp. vii y ix. 


38. Pizarro: Bello, Obras, t. I, p. vi. La Viniaza (Biblioteca Filologia, 
‘p. 890) repite exactamente las mismas palabras, seguramente sacadas del propio 
texto de Pizarro, aduciendo también la carta al secretario de la Real Academia 
de la Lengua, de Madrid. 


39 Hay noticias de comunicaciones anteriores entre Bello y Gallardo refe- 
rentes a temas gramaticales. En particular una carta de Gallardo a Bello, fechada 
a 1° de octubre de 1816, en la que dice: ‘‘...tengo la mas aventajada idea 
del juicio de Ud."’, referido ello a una cuestidn gramatical: uso del Jo. (Amuna- 
tegui, Bello, p. 151.) Seria extraordinariamente interesante el estudio de la ac- 
tividad intelectual entre los desterrados de dicha época en Londres. La generosidad 
y la comprensién dan la tonica de las comunicaciones entre los exiliados del 
mundo hispanico, en momentos muy parecidos a los actuales. Esta por hacerse el 


estudio de conjunto. 


40 Es mas; el propio Gallardo explica en el N° 4 de El Criticén que 
el ano de 1818 habia de publicar en Londres ‘‘una colecci6n de sobre 50 piezas 
escogidas para un Teatro antiguo espanol’’, empresa malograda, en la “‘que quiso 
me ayudase a conllevar el fino fildlogo D. Andrés Bello (Caraquefio), a quien 
franqueé mis planes’. (Gallardo, Obras escogidas, t. Il, p. 36.) Este es el mas 
fuerte argumento en favor del prestigio que tenia ganado Andrés Bello en Lon- 
dres, durante los primeros afios de su estancia en la capital inglesa. 


41  Menéndez Pelayo situa erroneamente en 1827 el comienzo del trabajo 
de Bello. (Men. Pelayo, Poesia Hispano-Americana, t. I, p. 371.) 


42 La ampulosidad verbal de Gallardo esconde admiracion, carifio y sim- 
patia indudables hacia Bello. 


43 Es interesante subrayar la atenciédn de Bello por las Crénicas, en el 
estudio del Poema. 
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44  Referencia a la investigacién concreta de Bello, que habia comunicado 
a Gallardo. 


45 No comparte Bello esta opinion de Gallardo, sino que se situa en el 
analisis objetivo con un criterio mucho mas exacto. 


46 Subrayo esta aseveracion de Gallardo, en apoyo de mi hipotesis acerca 
del comienzo del estudio del Poema. 


47 Le sugiere Gallardo la teoria de que los romances son resultado de 
la division por la cesura de los versos épicos, que llama ‘‘alejandrinos’’, como 
veremos en el lugar oportuno. 

No sigue a Gallardo en cuanto a la fecha de la composicién del Poema. 
Cree Bello que se compuso mucho tiempo después de muerto el Cid. 


48 Se refiere este ultimo parrafo al Poema de la Conquista de Almeria, 
escrita en 1157, en la que Gallardo ve una referencia al Poema del Cid, que 
deberia haber sido compuesto antes de esta fecha, tal como cree actualmente Me- 
néndez Pidal. Bello no comparte esta opinidn, como veremos, sino que considera 
“‘temeridad”’ creer que la Cronica de Almeria se refiera al Poema que conocemos. 


Se referiria, segin Bello, a otro texto distinto, aun del mismo Poema, pero en 
otra redaccion. 


49 Amunategui, Bello, pp. 151-156. 


50 Es atinada la interpretacion de Gallardo, que después encontramos en 
Bello, de que el “Crespo de Granén”’ es el conde Garcia Orddfiez. (v. Bello, 
Obras, t. II, pp. 286 y ss.) Menéndez Pidal abunda en este mismo criterio. 


51 Amunategui, Bello, pp. 157-158. 
52 Pizarro: Bello, Obras, t. II, p. XXV. 
53 Bello, Obras, t. II, pp. 1-2. 
54 Caro, Obras, t. Ill, p. 125. 


55  Obsérvese que Bello habla como persona que siente vinculada en su 
propio pasado la literatura castellana medieval. Este sentido de patria anima 
toda su obra. En muchos pasajes habla con verdaderos sentimientos de espanol 
que forja la cultura americana enraizada en la tradicion espafiola. De ahi podemos 


también deducir facilmente, que el estudio sobre el Poema no es un simple pro- 
yecto de enmiendas al texto. 


56 Bello, Obras, t. II, p. 30. 
57 Bello, Obras, t. II, pp. 239-256. Este es el primer trabajo sobre el 
Poema, en el cual expone por primera vez parte de su pensamiento, asombroso 


todavia hoy. 


58 Bello, Oras, t. V, pp. 433-450. 
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59 Bello, Obras, t. VI, pp. 227-238. 
60 Bello, Obras, t. V, pp. 451-456. 


61 Orrego Vicufia enumera 306 titulos de libros y trabajos publicados 
en vida, que dan idea del gran poligrafo que era Bello, ordenados por los si- 
guientes epigrafes: Filosofia; Estudios Filologicos; Derecho; Critica; Historia y 
Geografia; Temas Pedagdogicos y Educacionales; Poesia; Teatro; Traducciones de 
articulos y otros trabajos de divulgacion; Epistolario. 


62 Creo que de la mayor parte de su obra podriamos decir lo mismo. 


63 Bello, Obras, t. II, p. 64. Dice el profesor Pizarro, encargado de la 
edicion del estudio del Cid, de Bello, que es un escrito anterior a 1834, cinco 
después de Ilegado éste a Chile. 


64 Bello, Obras, t. VI, pp. 257-280. Lo edita Rufino Blanco-Fombona, 
en Paris, con el mismo titulo (sin fecha), pp. 1-30. 


65 Bello, Obras, t. VI, pp. 211-226. Es el mismo estudio que se publica 
como segundo apéndice al Poema del Cid, en el t. II, pp. 330-346. Advierto 
que hay otros trabajos de Bello, en relacion con la literatura medieval castellana, 
como Principios de ortologia y métrica de la lengua castellana (Santiago, 1835. 
Obras, t. V, pp. 3-230), pero que no los aduzco en la lista de investigaciones 
medievalistas, porque no es este estudio el propésito fundamental. 


66 Bello, Obras, t. VI, pp. 281-436. Editado en el volumen Literatura 
Castellana, por Rufino Blanco-Fombona, en Paris (sin fecha), pp. 31-226. 


67 Por lo que se desprende de la bibliografia de Bello, confeccionada por 
Orrego Vicufia, esta obra no fué publicada en las Obras completas. No he podido 
examinar este trabajo de Bello. 


68 Este trabajo habia sido publicado en 1877, en Revista Chilena, t. IX, 
Santiago. 


69 Desde este trabajo hasta el N® 12, son escritos de Bello, editados pés- 
tumamente, encontrados entre sus manuscritos, pertenecientes a distintas épocas, 
casi todos ellos incompletos y con muchos de sus parrafos incluidos en otros 
estudios, segin manifiesta Amunategui en el prologo al t. VIII de las Obras com- 
pletas. Es el resultado de no haber hallado editor para sus propias obras. 


70 Amunategui, Bello, pp. 173-174. 


71 Lo inserta el profesor Pizarro (Prélogo, Obras, t. II, vii), quien ma- 
nifiesta que es de 1851. Hay que dar amplio crédito a los editores y correctores 
de la edicién de las Obras completas, puesto que tuvieron la inefable suerte de 
poder cotejar los papeles intimos del ilustre hombre de letras y convivir con 
él tantos amos. Como que ejecutaron su cometido con devocion, respeto y pre- 
paracién, y como, por otra parte, los elementos criticos de contrastacion nos 
serian sumamente dificiles, si no imposibles, es ineludible fiarse de los comen- 
tarios y notas que ilustran las obras. En todo caso, anoto las observaciones que 
a mi juicio pueden formularse, en su lugar pertinente. 
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72 Obsérvese que Bello habla como espafol —en 1865— (!) Esta es 
la posicion espiritual de Bello en todos los estudios de la literatura medieval 
castellana. 


73 A pesar de estar seriamente enfermo, Bello acaricia el proyecto de or- 
denar unas observaciones al trabajo de Janer, con el fin de que fuesen utiles a los 
futuros investigadores, si ‘“‘con mds recursos que nosotros no se desdenasen de 
rectificarlas’’, ;Con cuanta aforanza escribiria Bello estas palabras y cuan exac- 
tamente reproducen su estado de animo, ante la impotencia de redondear una 
tarea que habia ocupado, al escribir estas lineas, mas de cincuenta anos de su vida! 


74 La edicién de Janer renueva en su alma la emocién que sentiria 
indudablemente en Londres frente al texto de Sanchez, en tiempo en que la 
mayoria de los intelectuales hispanicos desdefaban por su tosquedad y barbarie 
el Poema recién conocido. Belleza y sublimidad, son los términos con que Bello 
expresa su deleite, ante lo que el Poema conserva, y monstruosa adulteracion es 
el calificativo de los vicios que ha acumulado la crasa ignorancia. 


75 Pizarro: Bello, Obras, t. Il, pp. 16-17. 
76 Amunategui, Bello, p. 174. 
77 Amunategui, Bello, p. 175. 
78 Amunategui, Bello, p. 175. 


79 Amunategui, Bello, p. 665, dice que hizo sacar en limpio esta obra 
junto con otras, ‘‘evitando que se perdieran’’. Apenas pudo hacer correcciones. 


80 Se refiere también a otra obra que la Academia se propone publicar. 
Sin embargo, la intenci6n fundamental de Bello en el comunicado era el Cantar 
del Cid, y lo demas de caracter secundario. Bello era, desde 1851, académico ho- 
norario, y después correspondiente, de la de la Lengua de Madrid. Véase el oficio 
que expidid la Academia: ‘‘La Real Academia Espanola, Atendiendo a la sdlida 
instruccion y profundos estudios del sefor Andrés Bello, miembro de la Facultad 
de Filosofia y Humanidades, y de la Facultad de Leyes de la Universidad de 
aquel Estado; y en especial a los que constantemente le ha merecido el cultivo 
de la lengua castellana, de que tiene dados tan solemnes y relevantes testimonios, 
se ha servido nombrarle, en la junta ordinaria del jueves 20 del actual por el voto 
unanime de los sefiores que concurrieron a la misma, académico honorario de 
dicha real corporacion, mandando que se le expida el competente diploma, firma- 
do por el excelentisimo sefor director, refrendado por el excelentisimo sefor 
secretario, y autorizado con el sello mayor de la Academia. Dado en Madrid, a 
23 de noviembre de 1851. Francisco Martinez de la Rosa.—Juan Nicasto Ga- 
llego, secretario."" (Amunategui, Bello, p. 543.) 


81 Se refiere a los manuscritos de traducciones literales de la Vulgata, 
hechas en los siglos XII y XIII, existentes en la Biblioteca del Escorial, que el 
Padre Scio menciona. 
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82 Estos pensamientos, en forma casi idéntica, que son una intuicion 
excepcional, los inserta como ‘‘Notas a la Cronica del Cid’’, antes del texto. 
reconstruido del Poema. (Obras, t. II, pp. 82 y ss.) 


83 Es mas; podemos darle todavia un caracter mas rotundo de postrera 
opinion de Bello, ya que ‘‘La citada carta [a Breton de los Herreros] fué publi- 
cada en Santiago dos afios después, en la Revista Ilustrada, en junio de 1865, 
con el consentimiento de su autor.’ (Pizarro: Bello, Obras, t. I, p. VI.) 


84 Obsérvese el sentimiento con que comenta no haber podido servirse 
de la bibliografia de que ha tenido noticia, como cuando menciona la ‘‘Cronica 
General’’, que ‘‘desgraciadamente —-dice— no he podido haber a las manos’. 


85 No se olvide que empieza su investigacion recién Ilegado a Londres 
(1810); y Mila, considerado como precursor en Espafia de estos trabajos, publica 
su obra a partir de 1874. 


86 Dela misma manera y con el mismo estado de espiritu aconseja en este 
mismo informe acerca de la edicion de un Diccionario de voces y frases anticuadas. 


(*) Fuera de este grupo literario, componia versos misticos y concep- 
tuosos la monja carmelita sor Maria Josefa de los Angeles. 


(**) Méndez Bejarano, Blanco White, p. 138. 
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M cr 


A los 25 Anios de la Desaparicién 
de dos Grandes Escritores Peruanos 


RICARDO PALMA (1833-1919) 


At cumplirse el vigésimoquinto aniversario de la desaparicién de 

don Ricardo Palma, es deber de los peruanos —y acaso también 
de los americanos— meditar serenamente acerca de las virtualida- 
des de la obra magnifica legada por ese esclarecido creador de arte. 
Han transcurrido ya los afios en que su obra significativa, las Tradi- 
ciones peruanas, pudo juzgarse con mas 0 menos prejuicio, con mas 
oO menos apasionamiento banderizante. Entra ya su obra en la cate- 
goria de los valores inconmovibles, mas alla de la persona grata o in- 
grata, mas aca de los juicios apresurados o convencionales. Si algtin 
debate se suscitara todavia, no incidiria sobre la validez artistica ni 
sobre la congruencia vital de la obra dejada a la posteridad. Palma 
tiene ya el rango de monumento nacional. Negarlo significaria lo 
mismo que negar la gloria de Miguel Grau o la estela heroica de Si- 
mon Bolivar, porque los valores de la accion, que es también espiritu, 
se confunden con los valores de la creacién, cuando ésta se vincula 
como la de Palma con el ser mismo de la raza y de la vida nacional. 
No pensemos, de otro lado, que Palma sea multivalente, porque nadie 
lo es a riesgo de ser incompleto y deficiente en algo. Los grandes 
autores, y aun los genios, tienen sus limitaciones porque fueron hu- 
manos y no dioses. No caigamos, pues, en el error de pretender 
que Palma nos resuelva todas nuestras aspiraciones presentes ni que 
se incorpore, a cinco lustros de su muerte, a nuestras inquietudes 
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actuales. Juzguémoslo dentro de su €poca, al lado de las gentes que 
lo rodearon, que eran otras que nosotros, envuelto en sus problemas 
que eran distintos de los de ahora. No nos detengamos en sus flaque- 
zas si las tuvo; miremos a su grandeza renovada con el tiempo, acre- 
cida con el transcurso de los aos. Pensemos en su obra henchida 
de realidades nuestras, tal vez doradas algunas, pero siempre pe- 
ruanas, a fuerza de optimismo y de fe en lo que fuimos y en lo que 
seremos. Meditemos en esa leccion permanente de peruanidad que es 
su obra labrada en hechos y sangre perulera, atenta siempre al animo 
de perpetuar la vida peruana de otros tiempos y a influir la vida pe- 
ruana de tiempos mejores. Ahondemos en esa ensefianza suya que nos 
trae su consagracion a las cosas del espiritu y de la cultura y en ese 
desprendimiento de los bienes materiales que lo Ilevé a morir pobre. 
Porque supo ser hombre digno y de grande altitud moral, su obra 
tiene el respaldo y el amparo de las manos y del cerebro que la con- 
cibieron placidamente, sin rencores ni veleidades, sin resentimiento 
ni acritud, con generosidad y con largueza singulares, lejos de inhi- 
biciones o de hipocresias. 


En esta hora de aniversario se excluye, pues, el reproche o el 
halago; esta presente solo la obra impersonalizada y descarnada 
de pasiones. Vemos clara su magnitud, su trayectoria y su proyec- 
cion. Nada limita ya su perspectiva recta y cristalina, perfecta e ilimi- 
tada para lo futuro. 

Palma es el primero de nuestros escritores que sintetiza ge- 
nuinamente el genio nacional, con los medios mas simples, valiéndose 
de la anécdota, del episodio fugaz, de la historieta divertida o del 
retazo o la migaja de la historia patria. Nada tan lejos de él como 
la afectacién insincera, como la solemnidad de grave contorno, 
como el dogmatismo excluyente o la oquedad del término sin conte- 
nido. Toda expresion suya se nutre de sustancia y savia, todo giro 
luce esa sabiduria que no esta en los libros sino en la vida, toda pala- 
bra representa la idea precisa, todo vocablo o dicho popular se situa 
en el sitio y en la oportunidad debida. Nada falta y nada sobra en 
una “tradicién”’ de Palma. Era un escritor atildado pero sin forza- 
miento y era popular sin vulgaridades. Unos lo Ilaman el clasico 
de nuestras letras, pero sin desconocer su fina raiz romantica. Otros 
lo conocen como el romantico espontaneo, pero sin negar la clasica 
estirpe de su corte galano y castizo. Gran escritor de la lengua cas- 
tellana, sabia juntar a ella el mas neto sabor nacional de su prosa. 
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Muy peruano en su ser, guardaba no obstante la linea de cultor de 
aquella lengua que le hacia comprensible aqui o alla, fuera de los 
limites del Pert. Muy hondo en sus mirajes de la humana natura- 
leza, era y es facilmente captable por el adulto y por el nino, por el 
hombre culto y por el hombre sin cultura. Conocedor del espiritu 
humano como pocos, sus tipos pertenecen a todas las clases sociales, 
desde el inca y la fiusta hasta el mitayo, desde el virrey al campa- 
nero, desde el aristécrata hasta el artesano, desde el general hasta 
el “‘montonero”, desde el poderoso hasta el desvalido, desde el nino al 
anciano, desde el personaje ilustre hasta el hombre de la calle. Pocos 
escritores han practicado una mas sustantiva democracia como el 
“tradicionista” en sus escritos. 


Palma es un escritor de cristalina conciencia de hombre. Nin- 
guna amargura, ningun reproche, ninguna impertinencia personalista 
enturbia sus escritos. Prevalecia siempre el genio amable, el trato 
cordial en todos sus mufiecos, el rasgo optimista en sus narraciones, 
la ensefianza estimulante y simpatica. Si debia presentar las flaque- 
zas humanas, derivaba de ellas algo pintoresco. Si tenia que habér- 
selas con las arrogancias o las grandezas del genio, las exponia en 
tal forma que la actitud fuera ensefanza fecunda para todos. Busca- 
ba el lado mas humano de los seres y el mas grato de las situacio- 
nes. Por él, muchos han aprendido a querer la vida y a pensar que 
vale la pena de ser vivida. 


De aqui que haya Ilegado a ser Palma el escritor mas amado 
y mas conocido de los peruanos, aquel que no solamente se lee en 
las bibliotecas, sino ademas aquel que deleita en el hogar. E] autor 
que es comprendido por los adultos y querido por los nifios. En sus 
paginas esta viviendo nuestro pais; en sus personajes se encuentra 
el derrotero del espiritu humano con sus grandezas ejemplares y 
sus miserias emocionantes. 


* 


Dentro de la generacion romantica de 1848, que Palma carac- 
terizé con animacion sin par en su libro La boheinia de mi tiempo, 
surgieron temperamentos de singular prestancia literaria como Car- 
los Augusto Salaverri, José Arnaldo Marquez, Clemente Althaus y 
el propio Ricardo Palma. I] ultimo emerge de esa generacion roman- 
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tica como el mejor dotado. Pero es significativo que su aureola lite- 
raria no es conseguida por el poeta de musa sentimental ni por el 
satirico de rica veta, sino por el prosador. Palma se afirma y se de- 
fine en el mundo de las letras peruanas y americanas con una original 
modalidad de prosa de nuevo tipo y calidad excelente: las Tradicio- 
nes peruanas, que su hija Angélica logré editar en Madrid, en seis 
volumenes bellamente impresos e ilustrados. 


De su actividad juvenil de poeta romantico, quedan dos libros 
suyos que se titulan Armonias y Pasionarias, que constituyen el por- 
tico de su faena literaria, sombreado intensamente por la estructura 
del edificio de sus libros posteriores en prosa. Luego irrumpe Palma 
en la prosa, tentado por la sugestion que entonces despierta la “le- 
yenda” romantica. Busca en lo nativo el tema que los poetas espaio- 
les habian hallado en la Edad Media. Y nace de la evocacién de las 
épocas pretéritas del Pert, su leyenda incaica Palla-Huarcuna, en 
rigor su primera “tradicion”. Desde esa fecha, 1860, escribe este 
tipo de relatos breves, que van siendo cada vez mas originales y mas 
desligados de los precedentes en géneros afines, adquiriendo fisono- 
mia propia a lo largo de medio siglo de produccion. La Prensa de 
3uenos Aires publica, en 1915, su “ultima tradicién”: Una visita al 
Mariscal Santa Cruz. Se habia logrado una obra perdurable y se 
habia consagrado y definido en cincuenta afos un nuevo género lite- 
rario. Estaba creada, como dice Ventura Garcia Calderon, “una 
breve historia del Pertti novelada’. Y es, ademas, significativo que 
tal ciclo de actividad literaria se inicie con la evocacién de un am- 
biente y una escena del Incario y se concluya con un relato que 
juega en plena época republicana. Era el Pert de un extremo al otro, 
desde lo mas antiguo a lo mas reciente, en una sintesis amalgamada 
con gracia y con talento literario. 


Las “‘tradiciones” de Palma han sido consideradas por la critica 
como un nuevo género narrativo, en que la historia y el cuento se 
vierten en sugerente mezcla. La “‘tradicién”’ se sustenta en un hecho 
cierto o una anécdota peregrina, hallada generalmente en los anti- 
guos documentos con que Palma estuvo en contacto en los archivos 
de la Biblioteca Nacional, de la que fué director por muchos ajios. 
El hecho 0 la anécdota eran luego adornados con situaciones ficticias, 
personajes afines o inventados, letrillas alusivas, adaptadas 0 pro- 
pias, dialogos muy agudos y una gran dosis de genio artistico que 
fundia en un todo esos elementos. 
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Palma no es solo el escritor peruano mas leido en el pais, sino 
igualmente el mas conocido en el extranjero. Muchos extrafios han 
adquirido, a través de él, la primera noci6dn de esta tierra y acaso mu- 
chos viajeros asomaron su curiosidad a estas costas peruleras, por 
su culpa. Por él se disiparon muchas ignorancias, se rectificaron 
yerros y acaso también se forjaron rosadas versiones de sus realida- 
des pretéritas; empero, se dulcificaron muchas impresiones infelices, 
perennizaron cosas grandes cuya apariencia mezquina condenaba al 
olvido. Por accién de Palma, cobra aire de grandeza lo que la fa- 
cundia popular peruana habiase empefiado en denigrar; vibra con 
vuelo propio el sentir del costefio; dase como espectaculo digno de 
ser visto el de los usos y costumbres tipicos, y adquieren vida mu- 
chas cosas suyas y nuestras que el tiempo iba desvaneciendo. 


Su facilidad para llegar a la masa popular se atribuye a su mensa- 
je de gracia y simpatia, de acopio de elementos vernaculos y de iden- 
tificacién intima de su musa con el genio nacional del mestizo. En 
verdad que todas estas cualidades condicionan su éxito; pero no se 
ha reparado lo bastante en la identificacion del pueblo con Palma, 
dictada por esa sabiduria popular que distingue sin equivocarse, por 
obra de un seguro instinto, entre lo verdadero y lo falso, entre lo ori- 
ginal y lo manido. 


La capacidad para ser original fué en Palma tan neta y rotunda 
que hasta en las formas y ya no solamente en los temas, did la im- 
presion y constituy6 la realidad de un nuevo y brillante autor lite- 
rario, de un estilo unico y de una forma literariamente nueva: el gé- 
nero narrativo por él creado, que fué la “tradicion”. 

Palma tuvo la intuicidn de muchas realidades literarias de nues- 
tro tiempo. Por la época en que Palma concluia su obra, surgia en 
Inglaterra, alrededor de 1910, el nuevo molde de un género nuevo: 
la biografia novelada, que ha sido la forma literaria de mas grande 
éxito en nuestros dias. André Maurois y otros escritores han sefa- 
lado las particularidades que distinguen a la biografia actual y todo 
conduce a pensar, al releer en Palma la de don Francisco de Carva- 
jal —el desalmado lugarteniente de Gonzalo Pizarro y sanguinario 
caudillo de la conquista, conocido como “el demonio de los Andes”—, 
si Palma no se adelanté en cierto modo a esas tendencias ultimas de 
la biografia, al utilizar con donaire la anécdota mejor definidora 
del personaje que los largos y aburridos parlamentos, al subsanar 
con la creacion imaginaria lagunas insubsanables que dejan los datos 
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de la historia, al reconstruir el dialogo pleno de vitalidad y recoger la 
genialidad recurrente del personaje. 

Palma es a la vez el escritor selecto y el escritor de la multitud. 
Unia el cuidado de la diccién con la frescura y vitalidad del tema. 
Realizaba al par el ideal clasico de don Andrés Bello, quien clamaba 
por la expresion perfecta, y el ideal de otro grande y auténtico ame- 
ricano, don Domingo Faustino Sarmiento, escritor rudo de realida- 
des, de sangre y de idea. 

Su aptitud habil para captar la entranha viva de lo peruano como 
sutil para crear formas nuevas en que recogerla, le hace una de las 
primeras figuras de las letras americanas. Su influencia en América 
no se ha estudiado atin, pero él mismo pudo alcanzar a comprobar 
como tras su estela de creador, surgieron “tradicionistas” multiples 
en todas las latitudes de nuestro continente y era imitado y seguido 
fuera de las fronteras de la patria. 

No solamente ha sido Palma un vencedor del espacio, trasponien- 
do con su celebridad la raya fronteriza. También ha sido un vence- 
dor del tiempo. Al cuarto de siglo de su desaparicion, su recuerdo 
es mas vivo entre los peruanos y las letras de América lo reclaman 
un clasico del continente y del idioma, como lo testimonia la bella 
antologia intitulada lor de Tradiciones, que recientemente editaron 
George W. Umphrey y Carlos Garcia-Prada, como volumen iv de la 
Biblioteca de CLAsicos bE AMERICA, que publica el Instituto Inter- 
nacional de Literatura Iberoamericana, 


II 
ABRAHAM VALDELOMAR (1888-1919) 


Valdelomar es el representativo de la inquietud de renovacion 
en nuestro medio. Su extraordinaria capacidad literaria hace que 
Valdelomar inscriba su nombre en los anales literarios del Pert, 
no obstante las imperfecciones y contingencias de una obra en gran 
parte fragmentaria y destinada al periodismo, desarrollada en solo 
3i anos de vida. Pocos escritores del Pert) han podido realizar, en 
lapso semejante, una obra literaria tan estimable en cantidad y ca- 
lidad/ Pensemos por un momento en lo que habia producido a dicha 
edad Palma (en 1864), Gonzalez Prada (en 1879) o José Santos 
Chocano (en 1902). El primero acababa de escribir algunas “tradi- 
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ciones’, el segundo no habia escrito ninguno de sus libros salvo 
Mintsculas, todavia inédito, y el tercero no habia ofrecido aun a la 
publicidad su primer libro definitivo: Alma América, aparecido solo 
en 1906. Esta comparacion de fechas no es, sin embargo, un re- 
curso para regatear el mérito a nadie, en beneficio de alguien, pero 
sirve de referencia para ayudar a la imaginaciOn a reconstruir el 
concepto de la valoracién de un autor prematuramente desapareci- 
do, como Valdelomar. Hay otros casos de lamentables y prematuras 
desapariciones en la literatura peruana, que en modo alguno se ha 
caracterizado por la longevidad de sus representantes, como el de 
Mariano Melgar, esclarecido precursor del romanticismo con treinta 
afios de anticipacion, que perfilé obra definitiva a los 26, y el de 
Enrique Alvarado, que fué promesa brillante antes de los 25. Acaso 
si Palma con sus 86 afios de vida confirma con su excepcidn la regla 
de que los escritores peruanos, con obra de calidad, mueren casi 
siempre jovenes, sin tener la oportunidad que Palma logré de con- 
cluir una trayectoria intelectual. 


La vida inquieta de Valdelomar tuvo el reiterado presentimien- 
to de su pronto y precoz final. A cambio de la limitacién del tiempo 
parece haber mediado, como compensacidn, la multiplicidad de su 
inquietud, su fervor en la produccién y su admirable laboriosidad 
en casi todos los campos de la actividad intelectual. 


Desde las aulas escolares, como “guadalupano” insigne, ya es- 
grime la pluma o el pincel antes de los 15 afios, para aparecer luego 
como dibujante de excelente factura, al lado de Malaga Grenet, en 
Monos y Monadas y antes en Aplausos y Silbidos. Hasta 1913, en que 
Valdelomar emprende el viaje a Italia, como secretario de Legacion, 
habia ya colaborado en las revistas mas estimables de Lima: Actua- 
lidades, Letras, Gil Blas, Ilustracién Peruana, Variedades y en un 
semanario de modestisima factura pero de inolvidable inquietud, Bal- 
nearios, que dirigia Alfredo Mufoz en Barranco. Su colaboracién 
se prodigaba en poesias, en crénicas como las que titulé “Con la arge- 
lina al viento” —-en que vuelca su experiencia de soldado durante 
la movilizacién en 1910, junto con la de otros intelectuales jévenes 
acuartelados— y hasta en algtin ensayo de novela como La ciudad 
de los tisicos, desconcertante trama, con insinuaciones decadentistas 
a la Lorraine, que, publicada en varios nimeros de Varicdades, no 
ha visto atin la luz en volumen. Ademas publicé una novela corta, 
Ciudad muerta, y empezo a revelarse un cuentista excelente. La 
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politica lo envuelve luego y lo beneficia. Vinculado a la candidatura 
presidencial que triunfa en 1912, Valdelomar emprende el amo si- 
guiente el viaje a Europa. En Italia se desenvuelve su actividad mas 
perdurable. Su sensibilidad se afina con la nostalgia de la tierra 
lejana y nace en Roma “El Caballero Carmelo”, tal vez el cuento 
mas perfecto y emotivo que se ha producido en el Pert, una peque- 
na obra maestra. 

Sucede en Valdelomar lo contrario de lo que suele suceder con 
los espiritus mediocres que se deslumbran con la experiencia europea. 
Si Valdelomar habia sido “dannunziano” antes del viaje, en Roma 
deja de serlo. Si antes habia sido permeable a la influencia decaden- 
tista de otros escritores “fin de siglo”, en Europa se revela y define 
su personalidad y comienza a ser Valdelomar. Claramente lo vemos 
asi a su regreso. Entonces comienza la nueva etapa y la definitiva 
en su vida, aquella que al decir de César Vallejo, “apunta una nueva 
época en la literatura peruana”. Comienza su colaboracion asidua y 
trascendente en La Prensa, en secciones que no deja envejecer ni 
en el titulo ni en la forma. El lector comin inclusive busca insisten- 
temente sus “Comentarios” o sus “Palabras”, sus “Crénicas fragi- 
les”, sus “Impresiones”, sus ‘“Fuegos fatuos”, sus “Dialogos maxi- 
mos” y “Al margen del cable”. Su actividad es multiple. Es el 
periodista, pero al mismo tiempo el escritor de calidad, que colabora 
en las mejores revistas del continente, que dirige una revista memo- 
rable, Colénida, en 1916, y que empieza a publicar libros. 

Colénida —que da nombre a la generacidn que acoge en sus 
paginas y que tiene por lider a Valdelomar— constituye un momen- 
to trascendental en la literatura peruana. “Representé —ha dicho 
Mariategui, uno de sus colaboradores y exégetas— una insurreccién 
contra el academismo y sus oligarquias, su énfasis retorico, su gusto 
conservador, su galanteria dieciochesca y su melancolia mediocre y 
ojerosa. No fué un grupo, no fué un cenaculo, no fué una escuela, 
sino un movimiento, una actitud, un estado de animo.” Coldénida 
concreto y definid el ideal perseguido y realizado solo en parte de 
dos importantes revistas literarias anteriores, editadas por Enrique 
Bustamante y Ballivian: Contempordncos en 1909, y Cultura en 1915. 

Puede decirse que en Coldnida nace la nueva literatura del Pert. 
Ella esta en la encrucijada entre lo viejo y lo nuevo. Acoge todo 
lo anterior que algo representaba y que debia quedar a la posteridad. 
No excluye lo que tiene valor permanente. Pero al mismo tiem- 
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pe intuye el futuro y promueve y estimula lo que ha de venir, exaltan- 
do los valores que en tiempos venideros han de ganar la fama, pese 
a la incomprension de los criticos oficiales. Tal es el caso de José 
Maria Eguren, cuyo nombre es proclamado por vez primera como 
la mas auténtica realidad poética de los ultimos tiempos. 


Entretanto, Valdelomar publica su primer libro, La Mariscala 
(Talleres de la Penitenciaria, Lima, 1915), que es la insinuacién 
de una biografia novelada, tal vez poematizada, de una mujer de la 
historia, doha Francisca Zubiaga de Gamarra, presidenta del Pert. 
Le sigue El Caballero Carmelo (Talleres de la Penitenciaria, Lima, 
1918), en que retine, bajo el titulo ya conocido, una coleccién de 
sus cuentos, con prologo de Alberto Ulloa y un apéndice critico. Alli 
figuran sus cuentos de ambiente costefo, sus cuentos yanquis, sus 
cuentos chinos y sus cuentos incaicos, en sucesivas secciones. Poco 
después aparece Belmonte, el trdgico (Lima, 1918), ensayo de una 
estética futura a través de un arte nuevo. 

Probablemente, si revisamos nuestra literatura posterior, encon- 
traremos libros mejor escritos, pero no libros que signifiquen tan 
grande inquietud ni tan grande reacciOn contra la estulticia y el 
desdén generalizado por la actividad artistica y tan formidable es- 
fuerzo por desechar lo anecdotico en pos de la categoria, lo cursi 
en pos de lo selecto y refinado. Completa la bibliografia de Valde- 
lomar un libro de poéstuma edicién que rene, en un volumen, sus 
cuentos de ambiente incaico bajo el titulo Los hijos del Sol (Lima, 
Ed. Euforion, 1921). 

Por sobre todo sentimiento de escuela o tendencia literaria, por 
sobre las influencias europeas que en una época lo embargaron, Val- 
delomar vid siempre al Peru, su tierra y su hombre. Sentia como 
nadie el concepto de patria como una continuidad en el tiempo y 
una totalidad en el espacio. Tuvo el orgullo de ser peruano al par 
que también, y sin resentimiento alguno, tenia a honra_ proclamar 
su origen modesto y su pobreza familiar. Su aristocratismo era formal 
y convencional. Era simple recurso para anonadar a los “burgueses”’, 
mas no para engafiar al prdjimo. Cuantas veces pudo, solia aproxi- 
marse al pueblo y dejarse comprender por el pueblo. 

Si en alguna ocasion habia dicho: “La funcion del artista, y en 
este caso del poeta, es descubrir por el sentimiento lo que la natura- 
leza tiene de eterno y esquivo”, sabia practicar este principio leal- 
mente con respecto a su propia tierra: para él, la naturaleza era la 
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que habia vivido y habia nutrido sus afios infantiles, la costa y el mar 
peruanos, y también los Andes y todo su Pert, en fin, sin recurrir 
a paisajes artificiales o extrafos, sin tratar nunca de descastarse. 

Al cuarto de siglo de la desaparicion de Valdelomar, podemos 
apreciar y valorizar algo mas que “la proeza periodistica” de que 
nos habla Luis Fabio Xammar en el sugestivo y hasta ahora unico 
estudio integral que existe de la personalidad de Valdelomar (Valde- 
lomar: signo, Lima, Ed. Sphinx, 1940). Acaso alcanz6 a lograr la 
mas brillante “proeza literaria” de los ultimos tiempos, por la ca- 
lidad de la obra, por la cuantia y afanosa dedicaci6n a ella, por la in- 
fluencia que proyecta. 

Es mérito perdurable de Valdelomar no solo haber multiplica- 
do su actividad periodistica, y haber en general dignificado literaria- 
mente el periodismo, en todas las formas posibles, sino también 
haber sabido mantener una alta calidad de seleccion artistica en todos 
sus escritos y haber sabido grabar el sentido de lo eterno en la fuga- 
cidad de la crénica, lo esencial en medio de la levedad. Es también 
proeza literaria haber insurgido contra lo adocenado y lo yerto, rom- 
piendo canones y fustigando valores sin mérito. Es igualmente proeza 
literaria el haber llegado al pueblo no obstante la exigencia de su 
gusto estético. Porque Valdelomar supo hacer arte sin melodrama, 
sin complicaci6n innecesaria, sin retorcimiento alguno, con los me- 
dios mas sencillos, logrando la categoria sin enrevesamiento. 

Igual que Palma, es un escritor que se deja comprender de 
todos, a quien el hombre comutn pudo gustar y sentir sin dificultad 
ni tropiezo, porque el autor habia sabido acercarse a la emocion del 
pueblo y el espiritu de la nacién. Asimismo cautiva y arranca el 
aplauso de los ninos, atentos oyentes o lectores de las hazafas del 
sin par Caballero Carmelo o de los giros pintorescos de la leyenda 
de la bandera nacional. Nifio pobre y sin pan ni alegrias fué aquel 
que nacié en 27 de abril de 1888, aunque con anhelo de mar, de be- 
lleza y de infinito; conciencia limpia de nifo prodigioso fué la que 
se apagd tragicamente, no un viernes santo como la de César Va- 
llejo, sino un dos de noviembre, dia de difuntos, en Ayacucho, “rincén 
de los muertos”, del afio de 1919. Su alma ha quedado y perdurara’ 
como una oriflama de accién, de consecuencia artistica, de lealtad 
con sus principios estéticos, de aliento de renovacién y de vida. 


Estuarpo NUNEz, 
Lima. 
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Cireulos Literarios de Iberoamérica 


(ESTUDIO PRELIMINAR) 


ie circulos, tertulias, sociedades y academias literarias de Ibero- 
américa son una continuacién de las reuniones literarias de Es- 
pafia, Ilegadas a la Peninsula Ibérica de Francia (Provence) o de 
Italia, cuna en ultimo término de todas estas asambleas intelectuales 
de pasatiempo. En Espafia florecen en la primera parte del siglo xvi, 
aunque sus origenes se remontan a mediados del anterior. * 

Las sociedades de caracter comercial y fomento nacional se ins- 
tituyen en Espafia en 1764 con la bien conocida Sociedad Vascongada 
para Fomentar el Gusto de las Bellas Letras. Este tipo de Sociedad 
sirve de modelo para las numerosas Sociedades Econémicas del pais, 
o de los Amigos, que en tiempos coloniales se encuentran dispersas 
en casi todas. las capitales de Hispanoamérica. La Sociedad Econé- 
mica en América es de especial significado porque no sdlo fomenta 
el desarrollo de la industria y del comercio nacional, sino que es con 
frecuencia centro de conspiracién, bien contra el gobierno, 0 bien 
contra la vigilancia gubernamental para dejar entrar al pais nuevas 
ideas libertadoras. Es, otras veces, como en el caso de Cuba, un potente 
organismo que estimula las voluntades para el cultivo y desarrollo 
de la propiedad del pais. 

Bastante se ha escrito sobre la vida intelectual de Iberoamérica, 
pero muy poco sobre las reuniones y asambleas literarias y su in- 
fluencia en la literatura y en el desarrollo intelectual del continente. 
Los criticos se limitan a referencias de pasada. Un estudio serio y 
definitivo sobre este tema se hace mas indispensable cada dia a medi- 
da que el campo de la vida intelectual de la América espafiola se 
explora y ensancha. Para llevar a cabo tal estudio hay que examinar 
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los muchos manuscritos y obras inéditas existentes en bibliotecas 
publicas y privadas. ? 

Excluimos por ahora de este estudio preliminar las academias 
de caracter oficial, que a semejanza de las distintas instituciones 
francesas y espafiolas se vinieron fundando en casi todas las capitales 
de Iberoamérica.* También se excluyen las academias de caracter 
puramente docente. Estamos interesados en los centros, tertulias, 
sociedades y demas reuniones informales de literatos 0 aficionados a 
que los hombres de letras recurrian para regocijo propio y ajeno. 
Estas reuniones de poetas y escritores han sido muy corrientes desde 
el establecimiento de los virreinatos, pero han florecido mayormente 
de fines del siglo xvu en adelante. 

[en tiempos coloniales siempre hubo fiestas para celebrar algun 
acontecimiento publico. La toma de posesién de un virrey, la tardia 
noticia del ascenso o muerte del rey en Espafia, 0 la canonizacion de 
algun santo, cualquiera de estos sucesos daba ocasién a regocijos 
y celebraciones publicas y certamenes poéticos. Las composiciones 
presentadas en estos concursos eran a menudo de forma muy ca- 
prichosa y de mal gusto.+ Estos festivales solian celebrarse ya en 
los salones del palacio del virrey, ya en la universidad, o bien en la 
catedral, o en los tres a la vez. Concurria lo mas granado de la ciudad 
y del reino, y estos actos se tomaban muy en serio, celebrandose en 
México, Bogota y Lima con gran esplendor y pompa. 

La literatura y la historia hispanoamericana estan Ilenas de re- 
ferencias a estos certamenes publicos de caracter temporal. Mencio- 
naremos algunos de los mas notables a modo de ejemplo. Con motivo 
del Tercer Concilio Provincial Mexicano, en 1585, concurrieron a 
la capital y tomaron parte en el concurso poético celebrado mas de 
trescientos poetas. Entre ellos estaba Bernardo de Balbuena, quien 
fué laureado por una de sus composiciones. La ciudad de Tunja, en 
Colombia, celebré el 18 de enero de 1663 el nacimiento del Principe 
Carlos José.* En su rara obra Triumpho Parthenico, publicada en 
México en 1683, el sabio mexicano Carlos de Sigiienza y Géngora 
describe y comenta dos famosas fiestas y justas literarias convoca- 
das por la “Pontificia y Regia Academia Mexicana” en 1682 y 1683 
para festejar “el misterio piadoso de la concepcién purisima de 
Maria”. Pedro de Peralta Barnuevo, ademas de dirigir una acade- 
mia de matematicas, también “dirigia certamenes y otras funciones 
mas o menos publicas”.® La Universidad de San Marcos, desde 
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tiempos remotos, acostumbraba celebrar certamenes literarios que 
solian ser solemnes celebraciones pomposas donde brillaba la inte- 
lectualidad contemporanea. Una de estas fiestas mas célebres fué la 
organizada para recibir al nuevo virrey don Manuel de Amat y 
Junient, en 1761.7 El Certamen de Almendares, celebrado el 1° de 
mayo de 1834, a corta distancia de la Habana, fué un festin campes- 
tre dado en honor de Martinez de la Rosa con motivo de su nuevo 
puesto en el gobierno de Espaiia. § Hubo bellas ninfas, jovenes vates 
que leyeron sus composiciones desde un templo, se coronaron unos 
a los otros, y entre vitores y vivas los treinta y cinco 0 cuarenta con- 
currentes pasaron una tarde de mucha alegria a la orilla del Arroyo 
Apolo. Ninguno de los poetas que tomaron parte Ilegé a adquirir 
renombre mas tarde. En tiempos mas recientes ha habido otros certa- 
menes de bastante consideracién, como son el Certamen Varela, ce- 
lebrado en Santiago de Chile en 1887 y el Certaimen nacional cienti- 
fico y literario, celebrado en 1877 en Caracas, por disposicion del 
gobierno. 


E1 gusto literario de los virreyes y la protecciOn que dispensaban 
a las letras también son factores decisivos en el desarrollo de las 
tertulias y circulos literarios, sobre todo en las cortes virreinales. FE] 
ocio de la juventud colonial también fomentaba los ejercicios dis- 
ciplinarios mentales, y de ahi que se discutiera y se disertara tanto 
el pro y el contra sobre temas muy diversos, ya de palabra, ya por 
escrito. La juventud, aposentada en la corte, o en las provincias del 
interior, carecia de atenciones que la distrajeran y ardia continua- 
mente en un deseo querellante que servia de pasatiempo y de satis- 
faccién espiritual. Al recorrer a Nueva Granada en 1801, dice 
Alejandro Humboldt que habia en el pais una efervescencia intelec- 
tual: ‘‘el deseo de poseer libros y de conocer nombres de los hom- 
bres célebres.” ® 

A fines del siglo xvii1 se empez6 a dar una forma mas regular 
y permanente a las reuniones de los aficionados a las letras. Patro- 
cinados por el virrey se solian reunir escritores, poetas y demas 
hombres de letras y ciencias por distraccién estética a la vez que 
para fomentar las letras. De estas reuniones —domésticas al princi- 
pio— resultaron las academias y sociedades virreinales que flore- 
cieron en muchas ciudades, a pesar de los obstaculos y restricciones 
de libros e imprenta. Por eso dice Pimentel '° que la curiosidad in- 
telectual en tiempos coloniales no podia satisfacerse con los estudios 
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ofrecidos en los centros docentes. Estos eran muy reglamentados y 
sin duda bastante aridos. 

Con el reinado de Carlos III la vida intelectual de las colonias 
adquiere caracteristicas propias. Carlos III concede a la América 
espafiola un nuevo rumbo de administracion y vida. Obtuvieron las 
colonias mas libertad de comercio, se reorganizaron los consulados, 
se fundaron otros virreinatos. En suma: después de la revolucién 
francesa, del advenimiento de Napoleon y de la independencia de los 
Estados Unidos, el pueblo americano ya no puede resistir el ambito 
enclaustrado en que habia vivido hasta entonces. Germinan las re- 
voluciones, se prepara la emancipacion, se sublevan los pueblos. En- 
tonces van apareciendo los grandes patriotas y los grandes escritores. 
Hubo una pléyade de estos proceres hispanoamericanos, hombres 
sabios, inquietos, deseosos de nuevos experimentos y de conocer el 
mas alla. Se reunian en sociedades, unas veces publicas, otras secretas. 
Estas sociedades, a veces disfrazadas como centros literarios, los 
grandes maestros y el periodismo fueron sin duda los tres grandes 
factores que contribuyeron al fomento intelectual en los ultimos anos 
coloniales y como resultado directo de tal sublevaci6n espiritual apare- 
cid la generacion de la independencia. 

A imitacién de analogas sociedades europeas hubo en la Amé- 
rica espafola un sinfin de sociedades secretas, tema que no se desea 
desarrollar aqui. No obstante, estan relacionadas con las literarias, 
pues en muchos casos éstas se convierten en sociedades secretas o 
de caracter politico. La mas célebre de estas sociedades es la Asocia- 
cién de Mayo, organizada el 23 de junio de 1837 en Buenos Aires, 
por Esteban Echeverria, Juan Maria Gutiérrez y Juan Bautista Al- 
berdi, los tres grandes espiritus rebeldes de su época. En Colombia 
florecieron algunas sociedades de caracter politico, como fué La Filo. 
técnica, integrada por jovenes, en su mayor parte, y la Sociedad 
Popular, que existian en Bogota a mediados del siglo x1x. Las Socie- 
dades Democrdéticas, también de Bogota, eran patrocinadas por el 
gobierno para instruir a sus habitantes sobre asuntos politicos. 

En Cuba, la Real Sociedad Econémica de la Habana ha sido des- 
de su fundacién un organismo de poderosa influencia en asuntos no 
solo econdmicos sino literarios. Ha promovido toda clase de adelan- 
tos; ha velado por la ensenanza publica; ha instigado el establecimien- 
to de la primera biblioteca publica en la Habana; ha tenido poderes 
casi absolutos en la ensefanza de la Isla. En tiempos colonia- 
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les fué esta Sociedad algo asi como cuerpo consultivo de las autoridades 
civiles. Conocida también por Sociedad Patridtica de la Habana y 
Sociedad Econémica de Amigos del pais," “sus afanes determinan 
la corriente de ideas que agita a nuestra sofolienta sociedad colonial 
y la pone en comunicacion con el espiritu del tiempo nuevo”. ™ 


Aunque no la primera en Cuba, pues ya en 1788 se habia cons- 
tituido una Sociedad de Amigos del Pais en Santiago, la cual fracasé 
por falta de interés, la de la Habana fué fundada por real orden del 
15 de diciembre de 1792 e inaugurada el 9 de enero de 1793; es toda- 
via una de las mas influyentes sociedades en la vida intelectual de 
Cuba. !* Se reunié por primera vez en el palacio del gobierno, bajo 
la presidencia del capitan general don Luis de las Casas. Su primer 
director fué el distinguido prelado doctor Luis Pefalver y Cardenas. 
José de Arango y Castillo fué bibliotecario por algun tiempo. En 
sus principios tenia fines mas patridticos que culturales; ahora éstos 
se invierten. En 1794 tomo dicha Sociedad a su cargo la publicacion 
del famoso Papel Periddico, que habia sido fundado en 1790. En 
1805 cambio el citado periddico su titulo por el de Aviso y en 1810 
paso a ser Diario de la Habana. ‘* Ademas de tal empresa periodis- 
tica, la Sociedad publicaba mensualmente y por cuadernos sus Meimo- 
rias, “una de las publicaciones que mas influyeron en la cultura de 
la isla”, dice Menéndez y Pelayo.” 

En el campo literario esta Sociedad publicé la Revista y Reper- 
torio Bimestre de la Isla de Cuba, que pronto cambid su nombre a 
Revista Bimestre Cubana, una de las mejores revistas en espafol, 
que todavia se publica. Dentro de la misma Sociedad se establecié 
en 1811 la Academia de Dibujo y Pintura, que bajo la direccién de 
Alejandro Ramirez lleg6 a ser un importante centro de bellas artes. 

Los individuos de nimero de la comisién permanente de litera- 
tura de la Real Sociedad Econémica solicitaron al gobierno de Ma- 
drid que se les permitiese constituirse en academias independientes 
de tal corporacion, “con el objeto de fomentar en esa isla la aficion 
al estudio de las humanidades, y el conocimiento de las obras clasi- 
cas nacionales en todos ramos”. !® Por Real Orden del 25 de diciem- 
bre de 1833 se constituyé la <lcademia de Literatura Cubana. Tuvo 
su primera reunion el 6 de mayo de 1834, en la residencia de su 
presidente don Nicolas de Cardenas y Manzano, pero por impedi- 
mento del general Miguel de Tacon no se llevé a completo des- 
arrollo este magno proyecto. ™ 
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En el siglo x1x hubo otros circulos de fines literarios en la ca- 
pital de Cuba, entre los que merecen mencionarse El Licco de la 
Habana, que publicaba un semanario del mismo nombre entre 1857 
y 1867. Joaquin Lorenzo Luaces fué uno de sus socios y se le premidé 
en 1867 por una oda presentada en unos juegos florales or- 
ganizados por dicho Liceco. El propio Luaces trata en sus Noches 
literarias en casa de Nicolas Ascdrate'’ de la Tertulia de Nicolas 
Ascarate, que se celebraba en la Habana, compuesta de los proéce- 
res mas eminentes de la mitad del siglo. “A partir de 1870 fomenté 
reuniones en su casa, protegid a Mendive, fomentd el movimiento 
separatista, aunque era conservador, y mando reunir los resultados 
de las reuniones de su casa en el volumen Noches literarias en casa de 
Nicolas Ascarate.” ! El Liceo Artistico y Literario también era otro 
circulo que florecia casi en la misma fecha. Publicaba El Artista, re- 
dactado por J. Q. Suzarte y Andrés Poey. 

Matanzas ha sido siempre una ciudad bastante intelectual. Siem- 
pre ha estado interesada en tertulias literarias. Bien conocidos son 
El Club de Matanzas, que en sus Ultimos afios cambid su nombre 
por El Liceo de Matanzas, y El Ateneo, con periddico del mismo 
nombre redactado por Fernando Ranero Fajardo, de 1879 a 1883. 
El Club de Matanzas también tenia su propio semanario de ciencias, 
literatura y bellas artes, que se publicd, con el mismo nombre, de 
1879 a 1882, con una corta interrupcidn. Al convertirse el Club en 
Liceo, también lo hizo su organo. 

En Santo Domingo han existido tertulias y circulos literarios 
desde hace mucho tiempo, pero se tienen escasos datos sobre tales 
centros. A mediados del siglo x1x hubo un grupo de poetas en la ca- 
pital dominicana que se reunian en sociedades de aficionados, y entre 
las mas conocidas figura la llamada Los Amantes de las Letras. 7° 
Entre las personas que frecuentaban ésta y otras sociedades, se pue- 
den mencionar Félix Maria del Monte y Josefa Antonia Perdomo 
v Heredia. Las sociedades Liga de la Paz, Amantes de la Luz, Amigos 
del Pais florecieron en los veinticinco afos finales del siglo pasado. 
Parece ser que la ultima de estas tres era la mas activa, pues estable- 
cid conferencias literarias y subvenciond la publicacidén de muchas 
obras, como la Historia de Santo Domingo, de Antonio del Monte 
y Tejada. Su labor cultural “alcanzd su apogeo hacia 1880 y fué 
activisima. Alli figuraban Emilio Prud’home y José Dubeau, educa- 
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dores y poetas; Pablo Pumarol... César Nicolas Penson’’.*! La 
Sociedad Amantes de la Lus se convirtid mas tarde en La Republicana. 

En Puerto Rico, el centro mas notable del siglo x1x parece ser 
el Atenco de Pucrto Rico, fundado en 1876 por instigacion de Ma- 
nuel Elzaburu. Es célebre dicha asamblea por sus certamenes anua- 
les y estudios de divulgacién cientifica. Entre los hombres de letras 
que frecuentaban el Ateneo son dignos de mencion Giménez Sanz, 
Padilla, Tapia y Rivero, Corchado, Romero, Pefharanda, Regulez, 
Sanchez Pesquera, Garcia Salgado, Gautier, etc. 

En las cortes virreinales, las asociaciones de hombres de letras 
empezaron con la Ilegada de los gobernantes amantes de las letras. 
Ellos protegian y alentaban a los poetas. Dice el Marqués de Val- 
mar que en el siglo xvii resonaba “en el palacio del elegante e ilustra- 
do virrey Marqués de Mancera, de México, el discreteo ingenioso 
a par que alambicado de la afamada monja mejicana Sor Juana 
Inés de la Cruz”. ?? En México hubo otros virreyes protectores de 
las letras, pero ninguno organizd Sociedad o Academia de caracter 
permanente semejante a la Tertulia del Marqués Castell-dos-Ruis 
o la del Principe de Esquilache, ambas en Lima. Si las hubo en Méxi- 
co, nada se sabe hasta ahora. Si hubo frecuentes certamenes litera- 
rios, como el organizado por el dean de la catedral don José Mariano 
Beristain de Souza en 1803,°* y otros ya mencionados y por 
mencionar. 

Pasando por alto las Academias de caracter docente, como la 
famosa Academia de San Carlos de Nueva Espaia, llamada también 
de las tres nobles artes, 74 nos internamos en el siglo x1x, que, como 
en los demas paises hispanoamericanos, excepto el Peru, es el perio- 
do de florecimiento de los circulos literarios. La Arcadia Mexicana 
fué interesante centro de reunion de artistas y literatos en la capital 
mexicana. Fué fundagda en 1808, por el franciscano de Michoacan 
Manuel de Navarrete. Al famoso Lizardi se le debe el proyecto de la 
Sociedad Publica de Lectura, que aunque no era una tertulia litera- 
ria en su sentido estricto, fué, no obstante, una reunién de personas 
afanosas en las letras. La Academia de Letras, fundada en 1836 en 
la ciudad de México, tuvo mucha influencia en los escritores de su 
tiempo. Entre sus mas eminentes socios se contaba el costumbrista 
Guillermo Prieto. 

De mayor significado en las letras mexicanas fué El Atenco 
Mexicano, fundado en la capital en 1840 por José Gomez de la Cortina, 
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Angel Calderon de la Barca, Francisco Ortega y otros. Contaba 
con un semanario del mismo nombre que el centro, y entre sus re- 
dactores figuraban José M. Lacunza, Lucas Alaman, Andrés Quinta- 
na Roo, José M. Lafragua y Guillermo Prieto. 

La Academia de San Juan de Letrén merece especial mencion, 
pues a ella pertenecieron la mayoria de los escritores de mediados 
del siglo x1x y antes. El poeta espaol José Zorrilla dice acerca de 
esta academia : 


Dividida mas tarde en dos bandos la academia de San Juan, 
sus discusiones produjeron dos periddicos literarios, El Liceo 
y El Museo; al primero fueron a escribir Franco, poeta mediano, 
pero de gran capacidad, hombre de vasta erudicion y clarisimo ta- 
lento, Martinez de Castro, Navarro y Alcaraz; El Museo le 
redactaron casi exclusivamente Payno y Prieto, ya bajo su firma, 
ya bajo varios seudénimos. 2° 


En 1836 ingreso a esta tertulia Ignacio Ramirez, “El Nigroman- 
te”, gran orador de raza india que llego a ocupar influyentes puestos 
publicos en el gobierno mexicano. Altamirano también fué socio 
de la agrupacion. Guillermo Prieto debe sus origenes literarios a la 
influencia de la Academia de San Juan de Letran. Alli alternd con 
Carpio y Pesado, Quintana Roo, Alejandro Arango y Escandon 
y otros. 

Con el nombre azteca Netsahualcéyotl funcionaba esta sociedad 
literaria en México, en 1869. El Andhuac era su organo oficial. 7° 
Fué fundada dicha sociedad por Manuel Acufia, de Saltillo, quien 
a los 19 anos de edad marcho a la capital a estudiar medicina. Tam- 
bién por el mismo tiempo existia en la metropoli mexicana la Socie- 
dad de Libre Pensadores, grupo literario establecido el 5 de mayo 
de 1870; tenia su propio periddico, El Libre Pensador, dirigido por 
Pedro Batiza. Por esos mismos anos habia en la capital otro circulo 
literario Hamado Bohemia Literaria. También tenia su propio érgano 
oficial, La Linterna Magica, que aparecié semanalmente en 1872, 
redactado por José T. de Cuéllar. Cuéllar, quien escribia con el seudo- 
nimo de /acundo, también uso el titulo La Linterna Magica en una 
coleccion de articulos y novelas de costumbres, publicados separada- 
mente. 

Otra sociedad literaria de bastante influencia fué 1 Licco Hi- 
dalgo. En 1884 publicaba su propio periddico, con igual nombre. 
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Altamirano, hombre de muchas y provechosas actividades literarias, 
y fundador de varias sociedades de igual género, asistia al Liceo 
Hidalgo y contribuia a su periddico. Fué él quien restablecid el 
Liceo en época de decadencia. A medida que la antigua Academia 
de San Juan de Letrdn iba decayendo, el Licco se robustecia con la 
presencia de jovenes ingenios que mas tarde iban a ser los grandes 
escritores del fin del siglo. El Liceo Mexicano, existente en la mis- 
ma época que el Hidalgo, publicd un periddico quincenal de igual 
nombre, de 1885 a 1889. Pefia y Reyes contribuia con su asistencia 
y con sus trabajos poéticos. Gonzalez Obregon también publicd en 
la revista algunos de sus articulos. Al final del siglo x1x hubo otras 
congregaciones de aficionados a las letras, pero hasta ahora apenas 
se conocen sus nombres. 


Fuera de la capital mexicana, es digna de mencionarse la Alian- 
za literaria y cientifica de Guadalajara, que existia en 1876. Publi- 
caba un periddico. La Aurora Literaria, de la misma ciudad, tam- 
bién contaba con un semanario, publicado desde 1877 hasta 1881. 
En Monterrey se tienen noticias de la Sociedad Florencio del Cas- 
tillo, con 6rgano quincenal, El Horario, publicado en 1878. ** 


Por ser Guatemala capitania de bastante consideracién politica, 
también se desarroll6 alli el gusto literario, aunque nunca al grado a 
que llegé en las capitales virreinales. La vida intelectual y literaria 
de la region de Guatemala, por otra parte, estuvo grandemente cir- 
cunscrita a la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, que, como 
en el caso de la de la Habana, tenia al principio fines economicos. 
Fué dicha Sociedad fruto del oidor Jacobo de Villa Urrutia, quien 
desde el 27 de agosto de 1794 congregaba en su propia casa a sus 
ilustres amigos literatos. Se considera establecido este centro a par- 
tir del 27 de mayo de 1795, pues en ese dia se leyo el proyecto de 
estatutos, que fué aprobado mas tarde por el rey. A la apertura con- 
currieron préceres como fray José Antonio de Liendo y Goicochea, 
piadoso e incansable maestro, don Martin Barruntia y Pedro Garci- 
Aguirre. Llamada también Real Sociedad Patridtica de Guatemala, 
parece haber sido la segunda de este género establecida en tierra 
firme. Tenia por fin fomentar y difundir los conocimientos de las 
artes, de la agricultura, industria y economia. Auspicio el estudio 
de la flora y fauna guatemaltecas. También establecid la Sociedad 
una escuela de dibujo y otra de matematicas. “Impuls6 el progreso 
nacional en todos los ramos, difundid luces y prodigéd estimulos u 
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otorgd permiso, anticipandose de tal modo a veces a su tiempo, que 
aun quedan utiles iniciativas de dicha entidad por realizarse.” 7S Por 
recelos del gobierno fué suspendida dicha entidad, por orden ministe- 
rial del 25 de noviembre de 1799. Contaba entonces entre sus miem- 
bros a todos los intelectuales del reino y muchos distinguidos ex- 
tranjeros, como el virrey de México. Fué restablecida por decreto 
del 12 de julio de 1810 y continud su obra patridtica por muchos 
afios. Alla por 1828, los miembros de la Sociedad se hallaban ale- 
jados unos de otros y la Sociedad casi moribunda, En 1829 el 
gobierno le did nueva vida con nuevo personal, pero fué definitiva- 
mente disuelta en 1881. Ya en 1879 se habia decretado que sus 
libros y salones formaran parte de la Biblioteca Nacional. *° Fué 
esta Sociedad muy activa en asuntos literarios. Casi todos los gran- 
des hombres de Guatemala fueron socios, entre los que cabe citar, 
ademas de Villa Urrutia, a Cordoba, Valle, Goicochea Larrane, Di- 
ghero, Rayon y otros. Con la desaparicion de la Sociedad Econémica 
de Amigos del Pais continud su obra cultural la sociedad El Por- 
venir, que ocupd parte de su edificio y el mobiliario. 


En Caracas también se establecieron Sociedades Econdémicas 
con los mismos fines que las anteriores, pero también interesadas 
en el progreso cultural del pais. La Sociedad Patridtica de Caracas, 
sugerida por Bolivar y creada por la primera Junta de Caracas por 
decreto de 1811, fué mas bien una sociedad econdmica y revolucio- 
naria. La de los Amigos del Pais, también de Caracas, se interesaba 
en el mejoramiento de la industria y en el fomento y desarrollo de la 
riqueza nacional y comercial; pero hizo grandes esfuerzos en el cam- 
po cultural. Ha habido en Venezuela muchas agrupaciones de mas 
caracter literario que las anteriores, como el Centro Cientifico-Litera- 
rio de Ciudad Bolivar, con publicacién propia (Horizontes),*° y 
Alegria, en Coro, también con 6rgano de publicidad (Flores y Le- 
tras, 1893), pero hasta ahora son muy escasos los datos acerca de 
tales tertulias y circulos literarios. 


La region de los Andes, a pesar de su aparente aislamiento, fué 
mas rica en estas asambleas y se conservan mas datos sobre las 
mismas. Habia en dicha region tres centros literarios: Bogota, Quito 
y Lima. En el sur del continente, como ya veremos, el foco intelec- 
tual se dividia entre Santiago de Chile y Buenos Aires. La impor- 
tancia politica de todas estas ciudades atraia a los estudiosos y aficio- 
nados a las letras. [1 interés literario en Bogota, Lima y Quito se 
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alentaba por el creciente ntimero de libros e ideas extranjeros que 
cada vez mas penetraban en la colonia a pesar de estar aquellos 
prohibidos. A su regreso de Europa, José Baquijano y Carrillo 
aporto a la capital limefia gran numero de libros prohibidos, sobre 
todo obras de Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Diderot, Bayle, La 
Mettre, etc. *! Todo esto da un impulso renovador a la vida intelec- 
tual colonial y sobre todo a la literatura. Como ha dicho Vergara y 
Vergara, los circulos literarios de Santa Fe “forman la historia de 
nuestras letras en su mas gloriosa época’”. ** 


A medida que el teatro y el periodismo se desarrollan en Bogota, 
también se fomenta el espiritu literario. Los circulos literarios que 
entonces se establecieron ofrecian a la juventud estudiosa lugar de 
reunion para estimular su ansia de saber. Al principio del siglo x1x 
hubo en Bogota un grupo de intelectualidades formado por una se- 
lecta sociedad de los hombres mas eminentes de aquel tiempo. El 
vulgo Ilamaba a este grupo con el apodo de Compaiiia de los Sabios; 
no formaban circulo, pero sirve de punto de partida a los que mas 
tarde se establecieron con caracter mas permanente. Entre los Sabios 
estaban José Maria Salazar, José Fernandez Madrid, José Maria 
Cabal, Joaquin Camacho, Frutos Joaquin Gutiérrez y otros. 


Pasando por alto la Sociedad Econémica que José Celestino 
Mutis fundara en Bogota en 1801, y la de Mompos, ** el primer in- 
tento importante de asociaciOn literaria lo hizo el sabio Antonio 
Narifio en unidn de Antonio Zea, José Antonio Ricaurte y José 
Lozano; Narifio inicié en su propia casa, en 1789, un circulo litera- 
rio que duré hasta 1794. La personalidad de Narifo y su rica biblio- 
teca contribuyeron a la poderosa influencia que dicho grupo ejercid 
en los jévenes literatos de aquel tiempo. Entre éstos asistian al circu- 
lo José Luis Azuola, Francisco Tovar, Luis Azuola, Joaquin Ca- 
macho, cierto Iriarte y otros de menor nombradia. En 1791 se fundo 
otra tertulia en Bogota, Hamada Tertulia Eutrapélica, fundada por 
Manuel del Socorro Rodriguez, y entre sus miembros mas destaca- 
dos se cuenta a José Maria Valdés, poeta festivo que amenizaba la 
tertulia con chispa y sal, José Maria Gruesso y otros. Algunos de 
los socios de esta tertulia publicaban articulos y poesias en el Papel 
Periddico (1791-1797). Resultado de la influencia literaria y poli- 
tica de La Misceldnea (1825), cuyos redactores eran José Angel 
Lastra, Pedro Acevedo, Rufino Cuervo, Alejandro Vélez y Juan de 
Dios Aranzazu, fué la organizaciOn de la Academia Nacional de Co- 
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lombia en 1826, compuesta de veintitin individuos de numero y de 
correspondientes. El Parnasillo, empezado en 1830, fué una congrega- 
cin de jévenes intelectuales bogotanos que se reunian en casa de los 
contertulios, como Juan Antonio Marroquin, los Caro, José Maria 
Saiz, Félix Castro y otros. El Liceo Granadino, fundado en 1856 
por iniciativa de José Joaquin Ortiz, consagré parte de sus esfuerzos 
a la propagacion y desarrollo de las bellas artes y la literatura. 


De suma importancia e influencia en la vida literaria bogotana 
fué la famosa Academia del Buen Gusto, que florecia a fines del si- 
glo pasado. Estaba patrocinada por la distinguida dama dofia Manue- 
la Santamaria de Manrique, quien no solo era literata, sino una natu- 
ralista de primer orden. La tertulia se reunia en su propia casa, 
frecuentada por los ingenios mas notables de la época, tales como 
el fecundo Manuel del Socorro Rodriguez, ya mencionado, quien, 
segun Vergara y Vergara, ** introdujo en Colombia el periodismo 
politico; Francisco Antonio Ulloa, escritor naturalista; Francisco 
José de Caldas; José Maria Salazar, dramaturgo y educador ; Cami- 
lo Torres, ilustre patricio; Custodio Garcia Rovira; Frutos Joaquin 
Gutiérrez; José Fernandez Madrid y otros ilustres contemporaneos. 
José Maria Salazar, al hablar de José Maria Gutiérrez, dice que 
éste ‘“dedicaba el tiempo del descanso, con otros jovenes provecho- 
sos, a una junta privada llamada del Buen Gusto. Alli se estudiaba 
la historia y otros ramos de literatura, se componian discursos y 
poemas, estimulados por premios de honor propuestos por los pro- 
tectores de esta virtuosa sociedad, y todos sus miembros han figurado 
después en los destinos publicos”. ** 

En el Ecuador, 0 mejor, en la regidn de Quito, el interés cultu- 
ral en tiempos coloniales fué mayormente cientifico, pero los estudios 
ejercieron vasta influencia en las letras de esa parte de los Andes. 
Se encauzan los estudios por este ramo del saber humano, principal- 
mente por la influencia extranjera en aquella época. La Ilegada en 
1735 a dichas tierras de hombres de ciencia, miembros de la Aca- 
demia Francesa, sabios como Bouguer, La Condamine, Jessieu, Se- 
niergues, Godin, Verguin, y algunos espafioles, como Antonio de 
Ulloa y Jorge Juan; la presencia de estos hombres de ciencia, ve- 
nidos para estudiar y medir el meridiano y figura de la tierra, des- 
perto vivo interés cultural entre los afanosos por las letras y cien- 
cias. La vida intelectual estaba en una situacién angustiosa y la 
llegada de esos cultos académicos levanté la cultura nacional a un 
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nivel muy respetable, especialmente en las ciencias astronémicas y 
fisicas. Como resultado del empuje dado a tales estudios se fundé 
en Quito la Academia Pichinchense,** que produjo tres grandes in- 
genios: Javier de Santa Cruz y Espejo, médico cirujano y eminente 
hombre de ciencia, Juan de Velasco y Juan Bautista Aguirre, ex- 
pulsado jesuita ecuatoriano que Ilegé mas tarde a ocupar importan- 
tes cargos. El ya mencionado Mutis también se identifica con el 
grupo de sabies de Quito. Es José Celestino Mutis, seguramente, 
el mas grande sabio hispano de su tiempo. Por su iniciativa se 
fundé en Quito, en noviembre de 1791, la Sociedad Patridtica de 
Amigos de Quito, cuyo presidente era el Obispo Pérez Calamar, y 
Espejo su secretario. Dicha Sociedad se interesaba por todos los as- 
pectos culturales, como se ve al examinar Primicias de la Cultura de 
Quito, organo de dicha Sociedad, cuyo primer numero aparecié el 
5 de enero de 1792. ** Ademas de su contribucién como naturalista, 
Mutis ejercié influencia poderosa al despertar el interés cientifico y 
literario en algunos de sus asociados de estudio y tertulia, como es 
el caso del colombiano Caldas. 


El viaje del Barodn Alejandro von Humboldt, en 1801, a Quito 
y por toda la América, también fué otro impulso a las letras y ciencias. 


En Lima las tertulias y sociedades literarias se remontan a 
épocas mas lejanas que las ya estudiadas. Uno de los primeros circu- 
los literarios de interés mayor en la capital del Pert fué la Academia 
Antartica, tertulia literaria de que poco se sabe hasta ahora. Menén- 
dez y Pelayo ** cree que era esta Academia la misma Universidad 
de San Marcos. EI sevillano Diego Mexia era socio de dicha orga- 
nizacion ; se daba el nombre poético de “Delio”. En su Primera parte 
del Parnaso Antartico de obras amatorias, 1608, tiene varios poe- 
mas ensalzando la tertulia. Pedro de Ona escribe sonetos laudato- 
rios En nombre de la Antartica Academia de la Ciudad de Lima en 
el Pertti. También se tienen noticias de que cierto licenciado Francisco 
Falcon era su presidente, y un tal capitan Salcedo Villandrado, que 
se daba el nombre de “‘Cirselio”, entre otros, formaba parte de esta 
Academia. 

El] Principe de Esquilache, don Francisco de Borja y Aragon, 
Virrey del Pert de 1615 a 1622, fué un culto gobernante interesado 
en establecimientos de ensefanza y en el progreso intelectual de su 
reino. A su instigacion se fundé en Lima el Real Convictorio de San 
Bernardo, para la educacién de los hijos de los conquistadores, y 
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otros centros docentes. Mendiburu dice que el Principe de Esquilache 
también era protector de las letras. 


Como amante de las letras no era posible que Esquilache 
pasara sin fomentarlas y sin rodearse de los ingenios mas distin- 
guidos que ofrecia Lima en tan remota época; y asi se reunian 
semanalmente, en Palacio, diferentes personajes a cuyos estudios 
se agregaba la ilustrada capacidad que enaltecia su mérito. El co- 
ronel D. Pedro de Yarpe y Montenegro, el oidor D. Baltasar 
Illescas, de la Orden de San Francisco, el poeta D. Baltasar Mo- 
reyra, y otros que no nombramos por falta de noticias, tenian 
con el virrey discusiones sobre materias cientificas; cultivando su 
saber literario con los ensanches que en sus debates académicos 
avivaban la mas noble de las aspiraciones. °9 


Menéndez y Pelayo duda de la existencia de la tertulia de Esquila- 
che, 4° aunque la mayoria de los criticos no dudan lo dicho por el ge- 
neral Mendiburu. Esperamos que este y otros detalles se aclaren con 
el tiempo. Lo que si se sabe con certidumbre es que el Principe de 
Esquilache era conocedor por propia experiencia de tales reuniones 
literarias, pues habia tomado parte en semejantes tertulias en Es- 
paiia, donde habia disfrutado de prestigio literario. También se sabe 
que era amante de las letras y que tenia salon nocturno en su pala- 
cio para solazarse con acrdsticos, acertijos y otras formas poéticas 
entonces muy en boga. Tal vez leyé en su tertulia sus epistolas morales 
y sus sonetos. 

Tertulia de mayor consecuencia y de la que se tienen noticias 
mas abundantes y fidedignas, es la patrocinada por el Marqués de 
Castell-dos-Rius, don Manuel Oms de Santa Pau de Sentmanat y 
Lanuza, Virrey del Pert. Se reunia todos los lunes por la noche en 
el palacio y en la casa de campo del Virrey. Duro desde el 23 de sep- 
tiembre de 1709 hasta el 24 de marzo de 1710, es decir, hasta la 
muerte de su protector. Concurrian a dicha tertulia literaria los in- 
genios mas notables de aquella época: el doctor Pedro José Bermiu- 
dez de la Torre y Solier, alcalde mayor de la Real Audiencia de 
Lima; el Marqués de Brenes, antiguo gobernador de Tierra Firme; 
Juan Manuel de Rojas, secretario del Virrey; el presbitero Miguel 
Saenz Cascante, poeta de gran humor; el célebre y docto Pedro de 
Peralta Barnuevo; Fray Agustin Sanz y otros. El Marqués mismo 
cra aficionado a la poesia, traductor del latin, y aun tocaba la guita- 
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tra entre sus intimos. También le gustaba la representacion de 
comedias. 


La poesia de la tertulia del Marqués de Castell-dos-Rius, y la 
de aquella época, se caracteriza por su artificialidad y conceptismo. 
Cueto, al hablar extensamente sobre la citada tertulia, dice: 


Acaso por el aislamiento en que vivian los poetas en aque- 
llas apartadas regiones, el cultismo ni subio a las nebulosas alturas 
de los Géngoras, ni descendio a la ruin y repugnante esfera de 
los Montoros. Los asuntos académicos son unas veces nobles y 
naturales, como, por ejemplo, a la victoria alcanzada por Felipe 
V en la batalla de Luzzara; otras, las mas, son de aquellos 
que ponen en prensa el ingenio y provocan los juegos de metro 
y de palabra, los retruécanos y los conceptos. 41 


En la misma época que florecia la tertulia literaria del Marqués 
de Castell-dos-Rius habia otras asambleas literarias en Lima dignas de 
mencion. Una de ellas era la Tertulia del Marqués de Villafuerte, 
fiscal de la Audiencia, quien foment6 en su casa una de estas asocia- 
ciones. El doctor Domingo Orrantia, consejero de Indias, juez y hom- 
bre de alto prestigio en el Peru, en compafia de su culta y sabia 
hermana doia Manuela, fomentaba en Lima el gusto por las letras. 
Segtin Mendiburu, “la casa de Orrantia en Lima fué en una época 
punto de reunién de literatos y personas del mas fino trato”’. *? 
Keunion también en casa particular fué la conocida hasta ahora sdlo 
con el nombre de Segura. Parece que fué de algun prestigio dicha 
reunion, pues asistian hombres de la talla de Felipe Pardo, Miguel 
del Carpio, Manuel Ferreyros, José Maria Seguin e Ignacio Novoa. 4% 

La Academia Filarménica de Lima, fundada en 1787 por don 
José Rossi y Rubi, se convirtid tres aos mas tarde en la Sociedad 
Amantes del Pais, la que fué reconocida oficialmente por Real De- 
creto del 19 de octubre de 1792. Su presidente fué José Baquijano, 
y el secretario Hipolito Unanue. Publicaba dicha organizacién el 
influyente Mercurio Peruano, periddico enciclopédico, cuyo redactor 
era Jacinto Calero. Con esta publicacion bisemanal, que se publicé 
de 1791 a 1793, la Sociedad ejercié una influencia trascendental en 
la vida intelectual del Pert. Inicié la reforma de los estudios cienti- 
ficos y literarios. Los libros prohibidos Iegaban a las manos de los 
redactores del Mercurio Peruano, los que facilitaban la introduc- 
cién de nuevas ideas y progreso cientifico y filoséfico. Fué por medio 
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de la Sociedad Amantes del Pais como el Baron Timoteo de Norden- 
flich, natural de Prusia, y un grupo de cientificos alemanes dieron 
un verdadero impulso a los estudios cientificos en el Peru, ** sobre 
todo a la metalurgia. La Sociedad establecid en Lima, en 1791, un 
laboratorio quimico para la ensefianza de dicha materia a la juventud 
estudiosa. 


Figura de gran prestigio y respeto en la Sociedad fué José Ba- 
quijano, quien, con Unanue y Calero, habia redactado el reglamen- 
to de la Sociedad. Baquijano poseia una repleta biblioteca que los 
redactores del Mercurio usaban para sus escritos. Otros socios fue- 
ron Toribio Rodriguez de Mendoza, doctor Vicente Morales y Dua- 
res, fray Diego de Cisneros, ferviente enciclopedista, doctor Pedro 
Nolasco Crespo, sabio en las ciencias aplicadas, y Ambrosio Cerdan 
de Landa, presidente por algtin tiempo de la Sociedad. Los miem- 
bros de ésta, especialmente los redactores del Mercurio, tal vez por 
motivos politicos, llevaban pseudénimos diversos. Unanue se firmaba 
Aristo, Baquijano Cefalio, Rossi Hesperiéfilo, Cisneros Arquidano, 
el doctor Cerdan de Landa Nerdacio. 

A principios del siglo x1x la juventud letrada de Chuquisaca, 
dirigida por Mariano Moreno, fomentaba el movimiento revolucio- 
nario. Las ideas de independencia habian sido sembradas en los 
jovenes espiritus y sdlo se esperaba el momento propicio para darles 
salida. Facilitaban la reunion y la discusiOn los gimnasios organiza- 
dos y administrados por la Universidad. Eran éstos meras asambleas 
con estatutos propios, cuyos miembros eran estudiantes de juris- 
prudencia proximos a terminar su carrera. *° En una de tales sesio- 
nes diserté José Bernardo Monteagudo, el 25 de mayo de 1808, 
sobre “El origen de la Sociedad y sus medios de mantenimiento”’. 
Uno de estos grupos de jovenes constituia la Academia Carolina. 


La Sociedad Patridtica de Lima sirvid como centro de propagan- 
da politica, aunque también estaba revestida de forma de asociacion 
literaria. Fundada por Bernardo Monteagudo el 20 de enero de 
1822, tenia por fin, segtin sus reglamentos, “discutir todas las cues- 
tiones que tengan un influjo directo 0 indirecto sobre el bien pt- 
blico, sea en materias politicas, econdmicas o cientificas, sin otra 
restriccion que la de no atacar las leyes fundamentales del pais, o 
el honor de algtn ciudadano”.*% Para Ievar esto a cabo habia que 
instituir un buen sistema de educacion publica en el pais. No obs- 
tante tener la Sociedad una seccion de bellas artes, que segtn el re- 
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glamento incluia “antigiiedades, historia, lenguas, poesia, oratoria, 
etc.”, no lleg6 a discutir tales materias durante las veintidds sesio- 
nes que la agrupacién tuvo, sino temas fundamentales propuestos 
por la presidencia, como “; Cual es la forma de gobierno mas adapta- 
ble al Estado peruano, segtin su extension, poblacién, costumbres, 
y grado que ocupa en la escala de la civilizacién?” y otros por el 
estilo. 


José Maria Pando ejercid influencia literaria en el gusto y des- 
tino de algunos jévenes escritores de Bolivia, Peri y Chile con su 
tertulia literaria. Fué Pando preceptista y vigilante de las reglas del 
bien decir. 


Chile ofrece un caso de especial interés. Por su posicién geo- 
grafica y su desarrollo historico, el desenvolvimiento intelectual mo- 
derno adquiere alli robustez en la época de Bello, Lastarria y la 
fundacién de la Universidad de Chile, establecida en 1843. Por 
otra parte, Chile ha producido grandes historiadores, gramaticos, 
socidlogos e investigadores ; el interés fué, pues, distinto de los otros 
paises y mas tardio. Las sociedades literarias de Chile no tuvieron 
la influencia que en otras partes de América, en su desarrollo inte- 
lectual, pues cuando eran conocidas en Lima, Quito y Bogota, en 
Chile no existian. Pero como dice Medina: “Cierto es que bajo el 
nombre de concilios provinciales tuvimos varias asambleas de jentes 
mas o menos ilustradas, pero fueron convocadas accidentalmente i 
con fines relijiosos i no literarios. Las letras chilenas no les fueron 
deudoras a este respeto sino de los monumentos escritos que nos 
dejaron en forma de cédigos teoldjicos.” 47 Durante los primeros 
afios del siglo x1x el ambiente de Chile no era propicio para la pro- 
duccién literaria. Sin embargo, la personalidad de José Joaquin de 
Mora descuella entre los incipientes de las letras de Chile. 


Aunque el nombre de Mora se identifica con otros paises, este 
espafiol de América dejé sentir su influencia primero en Chile. Aqui 
organizO en su propia casa una academia literaria a la que asistian 
representantes politicos de todas facetas. Tales reuniones produje- 
ron en Chile movimientos intelectuales que pronto tuvieron conside- 
rable efecto en la literatura y pensamiento del resto del continente, 
pues Mora fué, si no el precursor, por lo menos un atrevido inicia- 
dor del romanticismo y un adalid de la libertad del sentimiento y 
de la imaginacion. Mora era liberal, colaboré en El Mercurio Chileno 
y sus ideas e influencia fueron de verdadero significado. Los conser- 
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vadores, para contrarrestar la influencia de Mora llevaron a Chile 
a Andrés Bello, quien en literatura y en politica representaba todo 
lo contrario a Mora. 

El aio 1842 fué una fecha de gran significado intelectual en 
Chile, pues en ese afio José Victorino Lastarria fundd la Sociedad 
Literaria en cuya apertura el fundador pronuncié un elocuente dis- 
curso sobre regeneracion literaria. Al principio dicha Sociedad era 
concurrida mayormente por estudiantes. La Ilegada de los emigrados 
argentinos Sarmiento, Alberdi y Lépez promovid polémica 
literaria que produjo frutos beneficiosos. Los argentinos sostenian 
que en Chile no habia literatos y para demostrar tal falsedad los 
jovenes ingenios chilenos se apresuraron a producir. 

Lastarria fund6é el Scmanario Literario en 1842, en el cual co- 
laboraron casi todos los escritores jovenes de aquella época. Después 
fundd El Crepiusculo, otro influyente periodico semanal literario. En 
estos dos periddicos aparecieron muchos trabajos de los socios de la 
Sociedad Litcraria; en efecto, El Crepusculo era el organo oficial 
de la Sociedad. En 1848 fundo Lastarria la Revista de Santiago, 
publicacion de alto respeto, y en 1859 establecid el Circulo de los 
Amigos de las Letras, entidades que, con el establecimiento de la 
Academia de Bellas Artes en 1873, dieron un verdadero empuje a 
las letras de Chile. 

En el Uruguay la actividad literaria se inicid también bastante 
tarde, por su remota distancia de las mas prosperas cortes literarias. 
Los primeros ensayos empezaron en el siglo xvii1 y adolecian de 
la misma decadencia que se ve en los circulos literarios de las otras 
capitales. Aunque hay circulos anteriores, el primero de mas relieve 
en el Uruguay es el que el periodico El Nacional *® organizara en 
Montevideo en 1841, siendo José Rivera Indarte su redactor. Era 
la redaccion de este periddico centro de reunién de los hombres de 
letras de Montevideo. Concurrian a las tertulias literarias Juan Carlos 
Gomez, joven poeta de gran promesa que llegé a ser abogado, tri- 
buno, ministro y legislador y a cuya residencia se trasladé dicha 
tertulia; los argentinos asilados Juan Cruz Varela, José Marmol, 
José Maria Gutiérrez y Esteban Echeverria; los vates Juan Bautista 
Alberdi, Francisco Javier de Acha, Alejandro Magarinos Cervan- 
tes y Enrique de Arrascaeta. La Gaceta del Comercio fué el organo 
oficial de esta tertulia. 
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El Ateneo de Montevideo, fundado en 1872, era el centro de 
la cultura del pais en donde se reunia la intelectualidad contempo- 
ranea. *” Se Ilamé al principio Club Universitario y florecié entre 
1880 y 1885. En ese entonces Melian Lafinur recitaba sus vigorosos 
versos en aquel recinto; alli se oia la poesia de Sierna y Carranza; 
y por sus salones pasaron Manuel Otero, Pedro Bustamante, Wash- 
ington P. Bermudez, Daniel Mufioz, Juan Carlos Blanco, Aureliano 
Rodriguez Larreta, Domingo Aramburt, Martin C. Martinez y otros. 

El café, los salones, la botica y la libreria han sido siempre fa- 
voritos lugares de reunion de los literatos 0 aficionados a la literatura. 
FE] café es un factor de gran consideracion en la produccion literaria 
de los pueblos hispanos. Es en las tertulias del café donde el incipien- 
te literato 0 poeta recita sus versos, antes de consagrarlos a la estam- 
pa. En Espafia algunos de los mejores trozos literarios de los si- 
glos x1x y xx han sido leidos o recitados en el café antes de ver la 
luz publica. Larra, Espronceda, Garcia Gutiérrez, Breton de los He- 
rreros, Mesonero Romanos y Hartzenbusch hicieron del café centro 
célebre de reunion y lo ha sido desde entonces en adelante, tanto en 
Espafia como en América, especialmente en Madrid y las capitales 
hispanoamericanas. La costumbre de reunirse en el café para charlar 
de asuntos literarios data de fines del siglo xv1I, y marca dicho es- 
tablecimiento, con sus pefias, tertulias y saloncillos, la transicion 
de la academia de aspecto culto y serio a la asamblea con mas liber- 
tad y de caracter semipublico. 

Faltan por estudiar las noticias sobre las tertulias en los cafés 
de las capitales virreinales. Se establecieron los cafés en la Colonia 
a ultimos del siglo xvi11, pero han ejercido en la Argentina mayor 
influjo que en México y Lima. En Buenos Aires, como en Madrid, 
el café ha sido siempre un punto vital en la vida y desarrollo inte- 
lectual del pais. Uno de los mas célebres cafés de Buenos Aires fué 
el Café de Marcos, que parece ya existia en 1799 y que en 1810 se 
convirtid en Sociedad Patridtica, Frecuentaban esta sociedad los jove- 
nes abogados, curiales, dependientes de comercio y otras personas 
de la clase acomodada. El Café Catalanes fué otro establecimiento de 
vida larga y prdéspera en Buenos Aires; duré de 1800 hasta 1873 
y era sitio popular de reunion de los literatos. Al Café Inglés de 
Keen y Faunch acudian Bernardino Rivadavia, Valentin Gomez y 
Alvear, Juan Cruz Varela y otros en 1823, y el Café de la Comedia 
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era la antesala del teatro donde el célebre cOmico Joaquin Culebras 
entretenia a su auditorio con gritos y exagerados ademanes. 

En el fragor de la lucha por la independencia, Buenos Aires 
contaba con elegantes salones literarios, frecuentados por los revolu- 
cionarios y héroes mas famosos de entonces. Baste recordar por ahora 
las tertulias auspiciadas por Mariquita Sanchez, la de Josefina Iz- 
quierdo y el Salén de Carmen Nobrega de Avellaneda. 

Célebres centros de reunion revolucionaria fueron la Botica del 
Colegio, de Francisco Marull, cuyos concurrentes estaban en favor 
del gobierno espanol, la Botica de Amoedo, la de Ferrari, la de De- 
marci, la de Pedro Murray, cuyos duefios eran hombres instruidos 
y respetados por los socios que honraban sus establecimientos. Con- 
currian a la tertulia del librero y editor Carlos Casavalle hombres 
de Estado, ministros, periodistas, escritores y militares, hombres de 
la talla de Juan Maria Gutiérrez, Bartolomé Mitre, Vicente G. Que- 
sada, Guido Spano, Rafael Obligado, Paul Groussac y otros de no 
menos valia. 

El coronel Francisco Antonio Cabello y Mesa propuso al Real 
Consulado de Buenos Aires, el 26 de noviembre de 1800, la ereccion 
de una Sociedad Patridtica Literaria y Econémica. Mas tarde pre- 
sentd Cabello el proyecto de los estatutos de su Sociedad y también 
la nomina de la mesa directiva de la misma. *° Pero cuando el virrey 
Marqués de Avilés examino el oficio de Cabello pidiendo ayuda eco- 
nomica para la Sociedad, dictd en contra de dicha medida. La Socie- 
dad habia de ser de caracter patridtico, literario y econdmico. Como 
es de esperarse, El Telégrafo Mercantil, primer periddico argentino, 
fundado en 1801, también por Cabello y Mesa, seria el organo de la 
agrupacion. [én efecto, ya al solicitar licencia para publicar dicho 
periddico se referia Cabello a la Sociedad literaria que intentaba es- 
tablecer. 

Aunque tenemos los nombres de las personas que integraban 
la mesa directiva de la Sociedad, y a pesar de haber indicaciones de 
que ciertos escritores concurrieron a reuniOn o reuniones de dicho 
circulo literario, no se esta todavia enteramente de acuerdo sobre 
si la mencionada Sociedad funcionéd después de los intentos de su 
fundador. Lo mas probable es que no Ilegara a realizarse el proyec- 
to del coronel Cabello y Mesa. 

La Sociedad Literaria de Buenos Aires fué obra de Bernardino 
Rivadavia, quien siendo Ministro encargé a dicha entidad, en 1822, 
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la compilacién de todas las poesias patridticas publicadas desde 1810, 
dos afios antes de la fundacion, hasta aquella fecha. El resultado fué 
la Coleccién de poesias patridticas, aparecida como anonima y sin 
fecha, aunque el encargado de la coleccién fué Esteban de Luca, quien 
la publicé en Buenos Aires en 1827.°! Otros miembros de la Socie- 
dad fueron el poeta Rivarola, el portefio Domingo de Azcuénaga y 
José Joaquin de Arango, quien también parece haber sido socio de 
la tertulia de Cabello y Mesa. 


La Sociedad del Buen Gusto en el Teatro fué fundada en 1817 
bajo los auspicios del coronel Juan Roman Rojas, para fomentar 
los espectaculos escénicos. Formaban parte del grupo fray Camilo 
Henriquez, nacido en Chile, educado en Lima y emigrado a Buenos 
Aires, Esteban de Luca, patriota revolucionario ya mencionado, y 
Vicente Lopez y Planes, autor del primer Himno Nacional de la Ar- 
gentina. Parece ser que la asociacién no tuvo gran originalidad. Se 
tradujeron algunos dramas de poco significado y se estrenaron al- 
gunas piezas compuestas por algunos de sus miembros, entre las que 
sobresale Camila o la patrona de Sudamérica (1817), de Camilo 
Henriquez, pieza que versaba sobre la inmigracién europea. 


La literatura argentina se halla impregnada del espiritu separa- 
tista. Juan Maria Gutiérrez, el bidgrafo de Echeverria, ya lo dice: 
“En la atmosfera general de aquella época, las formas literarias no 
fueron en su novedad otra cosa mas que la expresiOn adecuada y 
natural de un movimiento en la raiz de los espiritus, producido por 
la influencia de la libertad que comenzaba a disfrutar mas amplia- 
mente.” 5° Para ese tiempo las ideas filoséficas y politicas habian 
encontrado caluroso abrigo en el ardiente espiritu revolucionario de 
la juventud rioplatense y la restauracién temporal de los jesuitas, 
en 1814, no pudo proscribir o retardar el continuo progreso del movi- 
miento de libertad de la region. Sitio predilecto de reunién de estos 
jovenes literatos y patriotas fué la trastienda del librero y biblidgrafo 
Marcos Sastre. En el ensanchado cuarto trasero del establecimiento 
se inauguro en 1836 el Salon Literario, concurrido por Alberdi, Cané, 
Gutiérrez, Fidel Lopez, Echeverria y otros. 

En su primer afio de vida, el Salén Literario se consagro por 
completo a asuntos literarios. Echeverria era su poeta romantico y 
portaestandarte. Aqui también hablaron Alberdi, Gutiérrez, Marcos 
Sastre, Lopez, etc., sobre materias literarias, pero se siente un cons- 
tante deseo de discutir ideas politicas. Al afio siguiente Marcos Sas- 
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tre se vid obligado a cerrar su establecimiento, pero pronto fundd 
una sociedad secreta en donde los socios pudieron continuar el des- 
arrollo de avanzadas ideas libertadoras. Dicha sociedad se llamo la 
Joven Argentina y fué fundada el 23 de junio de 1837. Echeverria 
fué su primer paladin, como lo habia sido en la anterior. Su princi- 
pal objeto era la liberacion de los pueblos, la fraternidad e igualdad 
de las clases, el progreso, etc. °° Fruto directo de tal sociedad secreta 
fué la influencia en el animo de los jovenes de aquella época, jovenes 
que mas tarde Ilegaron a ser los grandes pensadores y guias del pais, 
genios como Mitre y Sarmiento. En tiempos mas recientes ha habido 
muchas otras excelentes sociedades literarias, algunas de las cuales 
todavia existen. Otras han desaparecido, pero su influencia en las 
letras ha sido de considerable valor. El Circulo Literario dirigido por 
Vicente G. Quesada, cuyo organo era la Revista de Buenos Aires, 
es ejemplo de los muchos importantes centros literarios que han 
florecido en la Argentina. 


Alla por los comienzos de la segunda mitad del siglo xviii el 
Brasil empieza a desenvolverse rapidamente y a adquirir personali- 
dad propia, gracias a la explotacion de sus minas de oro y diamantes, 
a la sabia administraci6n del Marqués de Pombal y a su desarrollo 
comercial. Este nuevo rumbo habia de obrar en los animos de los 
escritores y de acentuar mas el espiritu brasilefo. Bahia fué al prin- 
cipio el centro comercial e intelectual de la Colonia. Por eso encon- 
tramos en dicha ciudad la primera sociedad literaria en 1724, desde 
cuya fecha en adelante las sociedades y circulos literarios del Brasil 
se multiplican. Aqui, como hemos hecho tratandose de los demas 
paises, mencionaremos los mas importantes. 


La Academia Brazilica dos Esquecidos, es decir, de los olvida- 
dos, funcionaba ya en Bahia en 1724, bajo la proteccion del virrey 
Meneses. Dur6é escasamente un ano y medio, durante cuyo tiempo 
celebré dieciocho sesiones en las que se estudidé la historia del Brasil 
especialmente. La Academia dos Felizes, fundada en Rio por el doc- 
tor Matheus Saraiva el 6 de mayo de 1736, compuesta de treinta 
miembros, se dedicaba a los estudios de botanica. Se reunia en el 
palacio del Conde de Bobadella, capitan general del pais. La Academia 
dos Selectos, fundada en 1752, estaba consagrada casi exclusivamen- 
te a cantar las gentilezas del mencionado capitan general, Conde de 
Bobadella, °* cuyo primer nombre era Gomes Freire de Andrade. 
También se reunia en el palacio del Conde. Protegida por el virrey 
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Luis Almeida, Marqués de Lavradio, ferviente amante de las letras 
y ciencias, la Sociedade Literaria, fundada en 1772, fué la primera 
sociedad de alguna importancia en el Brasil. Las que le precedieron 
servian para allanar el camino a esta sociedad y a otras de mas 
tarde. Con la Sociedade Literaria empez6 en Rio y en el Brasil un 
nuevo periodo de literatura nacional, no sdlo debido a la influencia 
de dicho centro, sino al enciclopedismo francés que transformo el 
verbo intelectual brasileno. 

Por la misma €poca se fundé en Bahia la Sociedade Brasileira 
dos Academicos Renascidos, que dejé de existir al poco tiempo. Su 
presidente fué José Mascarenhas Pacheco. Estaba dicho circulo in- 
teresado en la historia del Brasil. La historia natural también recibid 
un poderoso impulso con el establecimiento en Rio, en 1784, del 
Gabinete de Estudos de Historia Natural. 

En 1786 se fundo alli mismo la Arcadia Ultramarina, a imitacion 
de la Arcadia italiana, y entre sus socios se contaban el mismo virrey 
don Luis de Vasconcellos y Sousa, Manuel Ignacio da Silva Alva- 
renga, el alma de la sociedad, Bazilio da Gama, el obispo José Joaquin 
Justiniano Mascarenhas, Castello Branco, Bartholomeu Antonio 
Cordomes, Domingo Vidal Barbosa, Balthasar da Silva Lisba y 
otros. ®° Cerré sus puertas la Arcadia Ultramarina a los cuatro anos, 
pero volvié a. abrirlas en 1794, para ser clausuradas definitivamente 
por el sucesor de Lavradio, el Conde de Rezende, a pretexto de que 
era un club de jacobinos. Otra Arcadia del mismo tiempo fué la 
Arcadia Fluminense Franciscana, que celebraba sus sesiones en 
el convento de la orden serafica de Rio. Los frailes recitaban sus 
versos en las reuniones. 

A comienzos del siglo Xx existia el Gremio Literario Jardim de 
Academus, compuesto de veinte miembros. Domingo da Gama, nove- 
lista, diplomatico y ministro, fué presidente perpetuo, honor confe- 
rido a los dieciocho anos de edad. Publicaba esta tertulia literaria la 
Gascta de Noticias. Muy vinculada al desarrollo intelectual del Brasil 
se halla la Sociedad Auxiliadora de la Industria Nacional, fundada 
en Rio en 1828 por don Ignacio Pinto de Almeida. Resultado de esta 
Sociedad fué la creacién en 1838 del Instituto Histérico y Geogra- 
fico del Brasil, una de las mejores instituciones del mundo. En Bahia 
existia en 1860 el Gremio Literato, y en Rio se fundé en 1883 la 
Sociedad de Literatos, compuesta de Juan Severiano de Fonseca, 
Sousa y Silva, Ladislao Netto y otros. A fines del siglo x1x los lite- 
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ratos, por falta de centros de reunion, se asociaban con los periodistas 
y formaban nucleos literarios algunas veces de verdadera influencia 
literaria. Tal fué el caso de la tertulia literaria formada de literatos y 
redactores de periddico auspiciada por la Gasctinha, asi como el 
circulo literario que se reunia en la redaccion de la Semana. En los 
salones de redaccion de la Revista Brasileira se congregaban los mejo- 
res literatos de fines del siglo x1x, donde Machado de Assis era 
la figura central. Aqui se acostumbraba a servir té con tostadas a las 
cinco y fué a resultas de tales reuniones intimas y también por 
las gestiones de Lucio de Mendonga como se concibié la creacion de la 
Academia Brasileira de Letras, compuesta de cuarenta miembros. Al 
cesar la Revista Brasileira la casa editorial Garnier ofrecid refugio 
a los miembros de esta tertulia, la que, como se ve, fué prospera e 
influyente. 


Jost SANCHEZ, 
Northwestern University. 


NOTAS 


1 Véase mi articulo “‘Nombres que reemplazan a ‘capitulo’ en libros 
antiguos’’, Hispanic Review, XI (abril, 1943), pp. 143-161. 


2  Preparo un estudio de mayor extension, Soctedades y academias lite- 
rarias de Espana e Hispanoamérica. 


3 Cfr. Academia Nacional de Ciencias Antonio Alzate, México; Socie- 
dad Mexicana de Geografia y Estadistica, etc. 


4 Ricardo Rojas, La literatura argentina, 8 tomos, Buenos Aires, 1924- 
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5 Ozias H. Rubio y Manuel Bricefio, Tunja, Bogota, 1909, pp. 76-102. 


6 Irving A. Leonard, Pedro de Peralta Barnuevo, Santiago de Chile, 
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nada, 3% ed., Bogota, 2 vols., 1931, tomo II, p. 135. 


10 Francisco Pimentel, Historia critica de la literatura y de las ciencias en 
México, 5 vols., México, tomo I. 


11 Cfr. Bachiller, op. cit., Il, p. 41. 


12 Aurelio Mitjans, Estudio sobre el movimiento cientifico y literario de 
Cuba, Habana, 1890, p. xxviii. 


13. José Antonio Saco, Coleccién de papeles cientificos, histéricos, politt- 
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1858-59, 3 vols., véase HI, pp. 1-84. 


14 Mitjans, op. cit., p. 107; y Bachiller, op. cit., HI, pp. 113-144. 


15 Historia de la Poesia Hispano-Americana, Madrid, 1911-13, 2 vols., 
véase I, p. 227, nota 2. 


16 Real Orden. Ministro de Fomento General del Reino, en Bachiller, 
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20 Menéndez y Pelayo, op. cit., I, 308. 
21 Pedro Henriquez Urefia, Horas de estudio, Paris, 1910, p. 193. 


22 Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar, Historia critica de 
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23. En su obra Biblioteca hispano-americana septentrional, México, 1883, 
3 vols., véase I, p. 180. 


24  Establecida por Real Orden del 25 de diciembre de 1783. 
25 Flor de mis recuerdos, México, s. f., p. 423. 


26 Cfr. José T. de Cuéllar, ‘La literatura nacional’’, La Ilustracién Poto- 
sina, II (1869), pp. 162, 188. 
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29 El Guatemalteco, ato VI, nim. 248, 23 de octubre de 1879. 


30 En Cuba la ‘“‘Asociacion Cultural Universitaria’ empezo a publicar 
en 1917 otro Horizontes, ‘‘Revista cientifica, literaria y social’’. 


31 Roland D. Hussey, Traces of French Enlightenment in Colonial His- 
panic America, en Latin America and the Enlightenment, editado por Arthur 
P. Whitaker, New York, 1942; y Jefferson Rea Spell, Rousseau in the Spanish 
World before 1833, Austin, Texas, 1938. 


32 Vergara y Vergara, op. cit., H, p. 52. 
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34 11, p. 21. 


35 José Maria Salazar, Memoria biogrdfica sobre Cundinamarca, citado 
por Vergara y Vergara, op. cit., Il, p. 93. 


36 Cfr. Dionisio Alcedo, Diccionario geografico e histérico de las Indias 
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37 José Toribio Medina, La imprenta en Quito, Santiago de Chile, 1904, 
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38 Op. cit., I, pp. 169, 310. 


39 Manuel de Mendiburu, Dicctonario histérico y biogrdfico del Peru, 
8 vols., Lima, 1874-87, II, p. 50. 


40 Op. cit., I, p. 183, nota 1. 
41 Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar, op. cit., p. 86. 


42 Op. cit., VI, p. 184; también Menéndez y Pelayo, op. cit., Il, p. 199, 
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43 José de la Riva Agiiero, Cardcter de la literatura del Peru independiente, 
Lima, 1905, pp. 71-73. 


44 Marius André, Le Baron de Nordenflicht, Conseiller intime de S. M. 
le Roi de Pologne et les mineurs allemands au Pérou, en Revue de l’ Amérique 
Latine, VIII (1924), pp. 289-306. 
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2 vols., ed. de La Paz, 1940, tomo I, p. 79. 
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47 José Toribio Medina, Historia de la literatura colonial de Chile, 3 vols., 
Santiago de Chile, 1878, tomo I, p. xliii. 


48 Habia sido fundado en 1835, por Andrés Lamas. 
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nombre fundado en Montevideo en 1837 por Luciano Lira, colector de la famosa 
antologia Parnaso oriental. 


50 A.M. Ibanez, ‘‘Origenes de la ‘Sociedad Patridtica Literaria y Eco- 
nomica del Rio de la Plata’, 1800-1802"’, en Boletin del Colegio de Graduados 
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Revello, ‘La primera sociedad literaria que se proyecto fundar en Buenos Aires’, 
en La Prensa, 22 de octubre de 1939. 


51 Revista del Rio de la Plata, Il, p. 564. 


52 Obras de Echeverria, 5 vols., Buenos Aires, 1870-74, tomo V, Intro- 
duccion, p. XXiii. 

53 Echeverria, ‘‘Ojeada retrospectiva’’, en El dogma socialista (1837), 
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54 Publicd esta academia los trabajos de sus miembros en 1754, en Lis- 
boa, con el titulo de Jubilos da America na gloriosa exaltagao e promogao do 
Illmo. e Exmo. Sr. Gomes Freire de Andrade. 


55 Eduardo Ferié, A litteratura brazileira, Buenos Aires, 1885, p. 185. 
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Manuel Antonio de Almeida 


UANDO teria nascido Manuel Antonio de Almeida? 

A primeira vista, a indagacao parece uma pilhéria e, quase, uma 
impertinéncia. 

Veremos que nao é nem uma nem outra coisa. E, simplesmente, 
uma dtvida, talvez uma teimosia... 

Como é€ do dominio de todos, Sacramento Blake informa que foi 
em 1830. Macedo, Rio Branco, Ronald de Carvalho inscrevem 0 acon- 
tecimento en 1832, data consignada, igualmente, na edicao das Memo6- 
rias de um sargento de milicias, publicada em 1925, pela Companhia 
Grafico-Editora Monteiro Lobato, de Sao Paulo. Outros: Veiga Ca- 
bral, Marques Cruz, Xavier Marques, Afranio Peixoto... os con- 
testam, pleiteando pelo ano de 1831. “E com éstes ultimos esta a 
razao...”, afirma, por seu turno, Luis Felipe Vieira Souto, repor- 
tando-se, em conferéncia proferida no Instituto Historico e Geogra- 
fico Brasileiro, em 1931, ao assentamento arquivado na Faculdade 
de Medicina do Rio de Janeiro. O documento, pega probante indis- 
cutivel, que ésse ilustrado confrade manuseou, merece fé por muitos 
motivos, inclusive por estar assinado, do proprio punho, por Manuel 
Antonio de Almeida. 

Revelada, assim, a existéncia de uma prova dessa naturaleza, tudo 
indicava que o debate em torno da questao nao devia prosseguir, en- 
cerrando-se incontinente, tanto é certo que, acima de quaisquer con- 
jeturas, deve prevalecer, afinal, pela melhor das razdes, e em ultima 
estancia, a declaracao que o interessado nao teve escripulos em 
aceita-la, autenticando-a. 

Foi justamente o que nao se deu. A dtvida ainda permanece, e 
subsiste, além do mais, em documento oficial, e nao sé isso, aceita 
pela propria Academia Brasileira de Letras. 
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Quem perlustrar 0 Catdlogo da Exposicado do centenario de Ma- 
chado de Assis, publicado pelo Ministério da Educagiéo e Satide, em 
1939, oito anos precisamente apds a comprovacao feita por Vieira 
Souto, ai lera o seguinte: “Manuel Antonio de Almeida, filho de Ma- 
nuel de Almeida e dona Josefina de Almeida, nasceu na cidade do 
Rio de Janeiro, a 17 de novembro de 1830...’ Mais recentemente 
ainda, um ilustre académico, o Sr. Gustavo Barroso, em sessio da 
Academia, aludiu, tambem, ao ano de 1830. 


E, como se vé, a repeticao do mesmo engano de data, ocorrido 
até pouco tempo com Casimiro de Abreu, e 0 mesmo equivoco, em 
relacao ao local de nascimento de Franca Junior, incluido entre baia- 
nos, quando, realmente, o seu berco foi a cidade do Rio de Janeiro. 

Nao se incrimine a ninguem, apesar disso, porque ainda hoje, 
quem compulsar a Histoire de la Littérature Francaise, de Audic, 
Abry e Crouzet, la encontrara, no capitulo consagrado ao pai de Gar- 
gantua: “La vie de Francois Rabelais est encore assez mal connue. 
On sait qu’il naquit en Touraine, a Chinon, mais la date de 1490, 
n’est qu’approximative...” Alias, a citagao nao comparece, aqui, 
por acaso, mas intencionalmente... Entre Rabelais e Maneco Almei- 
da (excuses du peu!) coexistem afinidades que nao seriam para 
désdenhar. Ambos foram médicos, cultivaram ambos o género c0- 
mico, e, por motivos embora diferentes, se ocultaram em pseudo- 
nimos. 

Em se tratando do mais dificil dos géneros literarios, ninguem 
discutira que o nosso Rabelais nao haja aparecido na segunda metade 
do século 19, um pouco tardiamente, é certo, em relagao a Franga, e 
certamente em edicgao muito mais modesta, mas ainda assim podendo, 
se o desejasse, epigrafar as Memérias de um sargento de milicias, 
a maneira do seu avo gaulés: 


Mieux est de ris que de larmes écrire 
Pour ce que rire est le propre de homme 
Vivez joyeux. 


Ele nao viveu alegremente... 

A verdade pura e simples é que, na historia das letras nacionais, 
o nome de Manuel Antonio de Almeida deveria permanecer, por longo 
prazo, esquecido e desinteressado. Assim acontece aqueles que se 
antecipam a sua €poca. 


YUM 
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Alguna, muito poucos, do seu circulo literario, o amaram, recon- 
hoceram-lhe e apregoaram os méritos, as virtudes pessoais, os talen- 
tos e, mais do que isso, a honorabilidade dos propdsitos. Depressa, 
porém, tudo isso se desvaneceu. Vita brevis... A dele foi abreviadis- 
sima, e nem um sd dos seus contemporaneos poderia imaginar, se- 
quer, a consagracao pdstuma que iria aranca-lo do olvido dos homens 
e das ondas, cérea de trinta e cinco anos decorridos do seu desapare- 
cimento tragico, nas aguas atlanticas! 

Tendo vivido na plenitude do romantismo, o “glorioso periodo 
histérico”, quando Magalhaes, Porto Alegre, Macedo, Otaviano, 
Alencar, Alvares de Azevedo, Goncalves Dias, Casimiro de Abreu... 
constituiam a rutila constelagao das belas-letras em nosso pais, 0 
estro de Manuel Antonio de Almeida derivou, como é de presumir-se, 
quase despercibido, sendo arrolado, afinal, entre os literatos de some- 
nos expressao, um simples comparsa do festivo banquete das Musas, 
no alvorecer da segunda metade do século em que nascera. 

A organizagio, todavia, da Academia Brasileira, em 1896, para 
a qual concorrriam varios fatores, dentre os quais devem ser relem- 
bradas as reuniOnes do Clube Rabelais e da Panelinha, 0 novo surto 
da Revista Brasileira, sob José Verissimo e, mais do que tudo, o idea- 
lismo perseverante e inestimavel de Lucio de Mendonga, tudo isso 
propiciaria a ressurreigao do nome de Manuel Antonio de Almeida, 
escolhido por Inglés de Sousa para patrocinar a poltrona numero 28 
da jovem agremiacao literaria. Data de entao o aurorecer da gloria 
de Manuel Antonio de Almeida. 


Seria injusticga, entretanto, nao aludir, igualmente, aos trabalhos 
preliminares, no mesmo sentido, a que a memoria e os merecimientos 
do romancista ficariam devendo a clarividéncia e a amizade de Quin- 
tino Bocaiuva, mandando reimprimir a primeira parte da obra do seu 
extinto amigo, no 9° volume da Biblioteca Brasileira, em fevereiro 
de 1863, empreendimento que Machado de Assis assinalou no O 
Futuro, por éste comentario textual, que vale por uma consagragao: 
“Contém éste volume a primeira parte do romance de meu finado 
amigo Dr. Manuel Antonio de Almeida, Memérias de um sargento 
de milicias. A obra é bem conhecida, e aquela vigorosa inteligéncia, 
que a morte arrebatou dentre nos, bastante apreciada, para ocupar- 
me neste momento com essas paginas tao graciosamente escritas. En- 
quanto se nao reunem em volume os escritos dispersos de Manuel 
Almeida, entendeu Quintino Bocaiuva dever fazer uma reimpressao 
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das Memdérias, hoje raras e cuidadosamente guardadas por quem 
possue algum exemplar. FE para agradecer-lhe esta piedosa recorda- 
cao do nosso comum amigo...” 

“O livro publicado entre 1854 e 55, teve nova edicao, ja péstuma, 
em 1862”, informa Xavier Marques, devendo-se acrescentar que, 
inicialmente, apareceu em folhetim, no Diario Mercantil, firmado pelo 
pseudonimo Um brasileiro. 

Dai por diante algumas outras edigdes das famosas Memérias 
vieram a lume, e ainda agora, aquela de que me valho, pertenece ao 
género de cordel, e traz na capa, ilustrada pelo desenhista portugués 
Juliao Machado, esta indicagao sem data: Editor-Linacino Domingos 
de Magalhaes — 126 Rua do Lavradio. As Memérias, segundo leio 
no anverso da capa referida, faziam parte da Colecaio Brasileira do 
citado livreiro, 4 qual pertencem os volumes entao publicados e ofe- 
recidos aos leitores a mil réis, e mil e quinhentos se remetido pelo 
correio, cada exemplar, a saber: 

Por montes e vales, excursio a Ouro Preto, de Coelho Neto. 

O ermitao de Muquem, de Bernardo Guimaraes. 

Rimas de outrora, de Alfonso Celso. 

Os farrapos, cenas da guerra do Rio Grande do Sul, de O. Belo. 


Memorias de um sargento de milicias, 2? ed., por M. A. de 
Almeida. 

Ao sol do sertao, de Viana Ribeiro, com um belo prefacio de 
Coelho Neto. 

Enumerando as edigdes anteriores, citadas no Dicionario Biblio- 
grafico de Sacramento Blake, Xavier Marques se reporta as de 1854, 
1862, 1876 e 1880. Refere-se, ainda, a de 1900, da Livraria Garnier, 
com introdugao de José Verissimo, e nao se esquece da edigao popu- 
lar, ha pouco mencionada por mim, fazendo o reparo: “segunda edicgao 
ilustrada, o que faz presumir haja outras.” 

A ultima edicao, em data, é a da Livraria Martins, de S. Paulo, 
1941, a mais recente e, por igual, a mais aprimorada. 

“Livros relidos sao livros eternos...” O conceito é de Machado 
de Assis, e a proveita admiravelmente as Memdrias do seu amigo, 
embora nao se realizasse, até agora, 0 vaticinio expresso no O Futu- 
ro, quanto as obras completas de Manuel Antonio de Almeida. Em 
compensacio, a personalidade do escritor encontrou, por fim, “a justi- 
ca, tardia, mas inapelavel... a sagragao definitiva... a sagragao 
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espontanea da posteridade...” diria, por ocasiao do centenario do 
infortunado fluminense, Xavier Marques, estudando-o no tradicio- 
nalismo com que justifica ‘““o homem moco, mas antigo...” 

A vida breve, a obra dispersa e lacunosa, a morte tragica... 
tudo isso faz de Manuel Antonio de Almeida uma personagem sin- 
gular. Quase diria, um herdi! E porque nao chama-lo, realmente, um 
her6i romantico, esbatido em misterio, esmaltando-se de legendas que 
o transformam assim, a distancia do tempo, numa figura tipica, ad- 
miravelmente estruturada para o cenario em que ele viveu? 

Suas origens sféo vagas e imprecisas... Imitando a naturaleza, 
tambem éle nao teve antes nem depois... Comparou-o um dos seus 
amigos de infancia “a um meteoro luminoso”... A imagem é gran- 
diloca, mas do tempo, e a éle, pela justeza, se aplica admiravel- 
mente bem. 

Filho de um tenente e de uma “santa e nobre criatura... mae 
para todos...”, nas comovidas expressdes de um dos seus intimos, 
Manuel Antonio de Almeida nao tem passado, nem linhagem. Dele 
se sabe, que pereceu no mar... 

Julio Feydit, nos Subsidios para a Histéria dos Campos dos 
Goitacazes, volume publicado em 1900, informa, textualmente: “No 
dia 28 de novembro de 1861 naufragou 0 vapor Hermes, o qual, vindo 
para Sao Joao da Barra, tocara em uma pedra, pelas quatro horas da 
madrugada, distante légua e meia de Macaé ; de 94 pessoas que trazia, 
morreram 40, salvando-se 54...” Manuel Antonio de Almeida foi 
um desses naufragos, isto é, um dos quarenta mortos, como deve- 
ria ser, trinta e cinco anos depois, um redivivo, justamente um dos 
quarenta patronos da Academia Brasileira. O que nao se pode asse- 
gurar, por falta de provas, é que os despojos transladados para o 
humilde cemitério de Barra de Sao Joao, onde se veneram as cinzas 
do incomparavel cantor fluminense das Primaveras, sejam realmente 
os do autor das Memérias de un sargento de milicias. 

Manuel Antonio de Almeida é fluminense da gema, carioca, 
como se diz hoje, nascido em 1831, em plena Regéncia, no dia 17 de 
novembro, e € bem possivel tenha visto a luz na Rua das Belas Noites, 
denominacao pitoresca do local a que chamamos agora, muito prosai- 
camente, o bairro da Lapa. : 

Ninguem sabe a escola que frequentou, na infancia, nem ao me- 
nos, como adquiriu as humanidades que o levariam a matricula na 
Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, naquele ano de 1850. 
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Nem tudo se sabe, mas tudo se diz... assevera um conceito ana- 
toleano. Quem nos dira que éle nao frequentou uma daquelas escolas 
primarias do professor Barata, de que nos da conta o seu contem- 
poraneo e amigo Machado de Assis, ou uma aula semelhante aquela 
outra, da rua da Vala, “pequena e escura”... em que o professor era 
“um homem todo em proporgées infinitesimais, baixinho, magrinho, 
de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; que usava de 
oculos, tinha pretensdes a latinista, e dava bolos nos discipulos por 
daca aquela palha...?” 

Assim era a escola primaria em que o padrinho barbeiro, como 
todos se recordam, matriculou o filho de Leonardo Pataca, cuja ori- 
gem explica 0 romancista, provinha de uma pisadela e um beliscao. 

Im 1856 Manuel Anténio de Almeida recebia 0 grau de doutor 
em medicina. Sua vida, porém, em nada se alterou, com isso. 

Antes, durante e depois do curso, preferiu as letras a ciéncia. 
Para isso concorreram, naturalmente, varios fatores, inclusive 0 meio. 
O fator principal era, sem duvida, 0 seu proprio pendor literario e 
o meio era, realmente, a imprensa, isto é, O Mercantil, depois Corrcio 
Mercantil, a cuja sombra e por atragao do director, Joaquim Francis- 
co Alves Branco Muniz Barreto, se reuniram Francisco Otaviano de 
Almeida Rosa, Henrique César Muzzio, José Martiniano de Alencar 
e, com éles, Manuel Antonio de Almeida. 

A imprensa absorveu-o e fascinou-o irremediavelmente, mas, 
nem assim, conseguiu destruir no jornalista o puro homem de letras 
que deveria ser, acima de tudo. 

Nessa época de envolvente romantismo, qualquer outro teria sos- 
sobrado, mas Manuel Antonio de Almeida, filiado, como poeta, a 
escola do seu tempo e da sua geracao, onde nao fez carreira de relévo, 
empreendeu, inexplicavelmente, e por feliz inspiracao, através da 
novelistica, uma viagem ao passado, e ésse trajeto conduziu-o por 
veeiros novos e inexplorados, a admiragao e ao aplauso da posteridade. 

Nas colunas providenciais do Correio Mercantil ou, mais exata- 
mente, na Pacotilha, “o prato literario aumentado ao almocgo dos 
assinantes de domingo’, na humoristica expresao de Otaviano, re- 
cordada por José Vieira, assim como, nas Paginas menores, que eram 
os suplementos artisticos do jornal de entao, Manuel Antonio de Al- 
meida afiou e procurou dar maior flexibilidade as suas armas de es- 
critor, iniciado, pouco antes, nos Arpejos pocticos, no Guaracinga 
e no Guaraciaba, modestas revistas de vida efémera. 
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Estamos reivindicando, ainda uma vez, para a imprensa, o ines- 
timavel servigo que, em varias fases da nossa historia, ela tem pres- 
tado a cultura e as letras de nosso pais. 

O Correcio Mercantil foi, com alguns outros 6rgaos da imprensa 
brasileira, para a geracio romantica, o que deveria ser a Gazeta de 
Noticias, tempos adiante, sob Ferreira de Arattjo, para a geracao dos 
chamados parnasianos. Nas colunas daquele jornal apareceram, por 
assim dizer, os frutos mais sazonados do estro literario do jovem ca- 
rioca, e entre eles, capitulo a capitulo, os quarenta e oito folhetins 
que constituem a sua obra mestra, ou, por melhor dizer, “uma reli- 
quia literaria, dessas que, a semelhanga das de familia, inspiram aos 
povos 0 culto enternecido das tradigdées, o carinhoso respeito as coisas 
aue lembram o verdor do seu espirito e a infancia da sua civilizacaio”’. 
Proclamou-o, judiciosamente, Xavier Marques, ao tomar posse da 
poltrona académica em cujo espaldar refulge, gloriosamente, 0 nome 
do celebrado autor das Memdorias de um sargento de imilicias. 

Substituto de Inglés de Sousa na inmortalidade académica, 0 
venerando e eminente escritor baiano passara a historia, nesse par- 
ticular, como um dos melhores intérpretes, um dos mais sutis exege- 
tas da obra imperecivel do infortunado escritor fluminense, cujo senti- 
do intimo, profundamente nacionalista, compreendeu e exaltou com 
admiravel sagacidade critica. 

Diplomado em medicina e funcionario publico em varias repar- 
tigdes da Fazenda, da opera e da Imprensa Nacional, rezam as croni- 
cas que Manuel Antonio de Almeida empreendeu a viagem fatal, como 
prologo do seu proximo ingresso na vida politica do pais, ou, co- 
mo querem outros, para assistir 4 inauguracio do canal de Macaé e 
Campos. 

A messalina, de que se queixava na velhice o desenganado Ota- 
viano, encontrou na morte prematura da fascinante personalidade, 
uma rival impiedosa e cruel. 

Oriundo das camadas mais humildes, ascendera Manuel Antonio 
de Almeida, na vida publica e em plena mocidade, a posigdes exce- 
lentes, invejaveis e de relévo. 

Subindo pelos méritos proprios e sem jamais perder contacto 
com o meio de que procedia, ninguem melhor do que éle para ajuizar 


e compreender a humildade daquele “‘distraido tipdgrafo”’ que éle 
amparou, como diretor da Imprensa Nacional, e que, mais tarde, de- 
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veria ser o sucessor de Alencar na literatura brasileira e a mais com- 


pleta, a mais alta e nobre expresséo das nossas letras: Machado 
de Assis. 


Dotado de uma polivaléncia espiritual verdadeiramente privile- 
giada, Manuel Antonio de Almeida, desaparecendo aos trinta anos 
de idade, reuniu em torno do seu nome varios titulos que o reco- 
mendam a admiracao da posteridade. Médico, critico, poeta, jornalis- 
ta, em suma, escritor e homem publico, orientou o seu pensamento 
construtivo tomando por base a linha mestra do nacionalismo. Este é 
e sera, sem duvida, 0 aspecto mais encantador de sua personalidade. 

Ikm poesia, como ja vimos, confundiu-se com os romanticos, 
dando a estampa, entre outras composigdes esquecidas, uma poesia 
intitulada Escuta, publicada em 1851, aos vinte anos de idade, com- 
posta de sete quadras decassilabicas, de versos brancos, nas quais 
deixa transparecer os seus amores platOnicos : 


Escuta, virgem: tens um riso de anjo, 
que infunde na alma singular quebranto: 
pelo qual sonho que na doce infancia 
nos ro¢a a mente no dormir de rosas. 


Escuta ainda: teu olhar fagueiro, 
espelho ingénuo de tua alma pura, 
semelha o lago que, tranquilo e manso, 
mostra no fundo as pérolas lustrosas. 


Mas eu nao quero que me infundas na alma 
doce quebranto do teu riso de anjo, 

mas eu nao quero que me dés faguciro, 
volver donoso de teus lindos olhos. 


Que se me deras um teu doce riso, 
que se me deras um dos teus olhares, 
pudera cego, desvairado e louco, 
morrer de g6zo de ventura tanta. 


Tamben nao quero aventurada rosa 
que entre teus dedos, amorosa, afagas, 
que descuidada, por teus labios passas, 
e que perfumas de teus doces beijos! 


Quero somente que uma vez na vida 
digas meu nome e que me dés ja murcha 


q 
d 
( 
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a triste flor que desbotada arrancas 
de teus cabelos, e que ao chao arrojas... 


Quero somente que por meu sepulcro 
um dia passes, que meu nome leias... 
Que, ‘“‘Amou-me’’, digas; isto sO me basta 
por prémio caro de um amor tamanho. 


Sao, como acabamos de ver, estrofes de grande simplicidade, 
que nao destoariam, pelo ritmo, pela intengao e, tambem, pela morbi- 
deza dos sentimentos, da feicao geral da poética de sua geracao. Esses 
versos caberiam, pelo sentimento e feigao proprios, nas Primaveras, 
de Casimiro de Abreu, nos Miosotis, de Teixeira de Melo, enfim, em 
quaisquer outros volumes dos romanticos daquela fase literaria. 

Suas produgées em prosa, nas Paginas menores, do Correio Mer- 
cantil, publicadas entre 1854 e 1856, podem ser enumeradas neste 
indice, provavelmente incompleto: A ftsiologia da voz, O nome, O rio, 
As flores e os perfumes, As muletas de Xisto V, Uma historia triste. 

Nos folhetins da Revista Bibliografica, onde exercitou a critica, 
temos ainda: Dr. Melo Morais e Inacio Acioli; Ensaio corografico 
do Império do Brasil; Lamartine, Historia da Turquia; Francisco 
Moniz Barreto, Exercicios poéticos, 1 e 11; Junqueira Freire, [nspira- 
¢des do claustro; Francisco Pinheiro Guimaraes, O Comendador, 
romance; L. A. Navarro de Andrade, O livro do povo. 

Escreveu, tambem, para o teatro, o libreto Dois amores... “no 
intuito”, explica um dos seus panegiristas e amigo de infancia, “de 
auxiliar uma grande idéia, qual foi a de instituir-se uma escola de 6pe- 
ra lirica nacional’’. 

Eis ai, outro lanco espiritual seu, 0 gosto da musica, que o apro- 
xima de Machado de Assis. 

‘““Muitos escritos de redacao, artigos de fundo do Correio Mercan- 
til, cheios de eloqiiente convicgao, em assuntos variados, multiplices 
e originados de momento, produziu a sua musa de rarissima fecundi- 
dade...” Este € depoimento de um conteporaneo, apaixonado ad- 
mirador de Maneco Almeida, e nao so isso, companheiro de infancia 
Bethencourt da Silva, que, transcorridos quarenta anos da morte do 
amigo, a éle se refere com 0 mesmo entusiasmo e 0 mesmo carinho 
das horas matinais que juntos conviveram. 

A vocaciao irresistivel das letras levou Manuel Antonio de Al- 
meida a assumir, em dado momento, no Corrcio Mercantil, as mais 
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complexas fungdes, e dai o explicar-se a admiracao que lhe notara 
Quintino Bocaiuva, o principe dos jornalistas de sua geragao. 

A musica, mais que a ciéncia, e ambas talvez menos que as pro- 
prias cantoras liricas, inspiraram a Manuel Antonio de Almeida a 
sua gabada monografia intitulada A fisiologia da vos. 

Afirma ironicamente Machado de Assis, em uma de suas croni- 
cas de A Semana: “A verdade € que nds amamos a musica sobre 
todas as coisas e as primadonas como a nds mesmos...” 0 que ex- 
plica, de um certo modo, a queixa de Alencar, ao referir-se a uma de- 
las: “...custa crer que uma mulher que nao tinha coragao, pudesse 
cantar tao bem!” 


Mas o romantismo poético do autor de Escuta e do Amor de 
crianca, 


aquele amor foi a crencga 
mais doce da minha vida... 


nado obscureceu no jovem médico o sentido da realidade. Ao concluir 
o curso de medicina, 0 tema escolhido para a sua tese inaugural versa 
um assunto que constitue, ainda hoje, uma das preocupagées sanita- 
rias do Brasil: A molestia vulgarmente chamada opilagdo sera a 
clorose? Com ésse trabalho cientifico, inspirado, naturalmente, pelas 
preocupagées do Conselheiro Jobim, que era o diretor da Faculdade 
e, tambem, “em observagdes proprias”, na opinao de um dos seus 
criticos, o Dr. Manuel Antonio de Almeida inclue o seu nome na 
nobre falange dos saneadores do Brasil, entre os quais avultam e dig- 
nificam nossa época: Osvaldo Cruz, Miguel Pereira, Carlos Chagas, 
Belisario Pena... Em qualquer outro, 0 tema poderia pressuponer 
apenas uma simples imposigao de momento, mas em se tratando de 
um espirito como ésse, profundamente nacionalista, a escolha da in- 
cognita traduz uma feicdo, nitida e excelente, de patriotismo. 

Todas essas coisas, afinal, ja foram ditas e reditas. 

A critica, em alguns casos e, em particular, entre nds, assume as 
vezes atitude bastante curiosa daquilo a que poderiamos chamar, tal- 
vez, virtuosismo artistico. Cada um poe a partitura na estante, para 
executa-la segundo o seu proprio sentimento ou estado de alma, es- 
quecido de que uma vida de homem possue, a semelhanga da musica 
e da escrita, a sua pontuacao intima, o seus sinais diacriticos, aos 
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quais € indispensavel nao trair os valores, se quisermos atingir uma 
conclusao logica, dentro da relatividade da interpretacao. 

Foi isso, justamente, o que ocurreu a Amiel, quando escreveu 
no seu Journal, 4 guisa de observagao para si mesmo: “Comprendre a 
fond un homme, ce serait voir 4 jour l’'univers...” As lunetas ou mi- 
croscOpios da investigagao critica jamais poderao ir tao longe, dentro 
da alma humana. 

Esse é bem o caso de Manuel Antonio de Almeida, cuja biogra- 
fia nos interessa menos qua a sua obra prima, ou como éle modesta- 
mente a classificou, /istorieta. 

Se seus intimos e contemporaneos, que depuseram perante a 
histéria, nao conseguiram, nao souberam ou nao puderam retrata-lo 
fielmente, muito menos o fara qualquer de nds, cento e dez anos de- 
pois, através de um jogo malabaresco de suposig6es ou presuncgdes 
mais ou menos engenhosas, no terreno resvaladio das hipoteses. Fato 
indiscutivel € que ésse romantico, fugindo a tuberculose, nao escapou 
ao naufragio, e teve que sucumbir cedo, como qualquer outro dos seus 
companheiros de geracao. 

Sua taboa de salvacao foi, pois, o seu talento, exteriorizado num 
livro excelente, que resistiu a tudo: ao folhetim, as edigdes mal cuida- 
das e fraudulentas e até a critica nem sempre compativel com os 
méritos excecionais de suas aspiragdes de renovador do romance 
brasileiro. 

Quintino Bocaiuva e Machado de Assis foram os primeiros a 
froclama-lo em seus valores. Muito tempo depois foi a vez de José 
Verissimo e, ultimamente, por ocasiao do centenario, Xavier Mar- 
ques retomou o assunto com aquela justeza de conceitos que todos 
lhe reconhecem. 

Cronologicamente, 0 Ultimo dos seus panegiristas é€ Mario de 
Andrade, que escreveu a /ntroducdo para a magnifica edigao das 
Memorias, exposta recentemente pela Livraria Martins, de S. Paulo. 
Segundo as anotagdes ja referidas, éste deve ser o terceiro volume 
dado a ptblico, com ilustragées, cabendo ao artista F. Acquarone a 
tarefa dos quadros que no livro se admiram. Mario de Andrade nao 
poderia furtar-se as interpretagdes biograficas, ja conhecidas. Referiu- 
se, porém, ao nacionalismo de Manuel Antonio de Almeida, segundo 
um ponto de vista muito pessoal, para combaté-lo, assim como com- 
bate o “realismo e naturalismo de escola”, porventura apontados na 
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obra, pelos seus anteriores companheiros de critica, concluindo: “A 
verdadeira filiagao das Memorias de um sargento de milicias é essa 
da anedota da matrona de Efeso em Petronio, o conto de Cupido e 
Psiqué em Apuleio, e os casos de Cervantes, cuja biblia se reagiu 
contra os livros de cavalaria, é bem a técnica e 0 espirito do roman- 
ce picaresco espanhol que ergue ao sublime...” 

A reagao de Manuel Antonio de Almeida é contra o romantis- 
mo. José Verissimo acentuou bem o fato, chegando mesmo a escrever : 
“o romance do malogrado Manuel de Almeida é€ perfeitamente rea- 
lista, ainda naturalista muito antes do advento, mesmo na Europa, 
das doutrinas literarias que receberam éstos nomes.” 

FE certo que Balzac publicou 0 Gobsck e La Maison du Chat- 
qui-Pelote, volumes iniciais das Scénes de la Vie Privée em 1830, 
La Femme de Trente Ans em 1831-1842. Le Colonel Chabert em 
1832, ao passo que as Memérias aparecem, inicialmente, em 1853. 
Naquela época, entretanto, nao existiam ainda “o realismo e o natu- 
ralismo de escola”, entretanto, se iniciava uma nova fase de roman- 
ces de costumes, de que 0 génio incontestavel do pai da Comédia Hu- 
mana seria o criador. 

O romance realista so aparece, de fato, em Franca, com a feicio 
de escola, sob Flaubert, e Madame Bovary é de 1857. Emile Zola, 
nascido em 1840, publicou Son Excellence Eugéne Rougon, em 
1876. Compreende-se, assim, a veracidade indiscutivel do que afirmou 
José Verissimo, conferindo ao autor das Memérias o titulo de pre- 
cursor do nosso naturalismo, sobrepondo-o, com toda a razao, a 
Flaubert e a Zola. 

Mario de Andrade, no seu dinamismo espiritual, passou em re- 
vista, sob todos os pontos, as Memorias, demorando-se um pouco 
mais nos aspectos demopsicologicos de que o livro é, sem duvida, um 
filao inesgotavel, e de um sabor muito proprio, por ser o de um inova- 
dor. Como nao podia deixar de ser, o folclore musical do romance 
absorve 0 maior espaco da critica de Mario de Andrade. Discordando- 
se em pequeninas minucias, para se aplaudir, de um modo geral, a 
interpretacao de Mario de Andrade, acerca do autor e da obra, 0 seu 
trabalho nao desmerece, e se equilibra, perfeitamente, no mesmo pé 
de igualdade dos melhores, ja escritos, sobre o Sargento de milicias. 
Seu estudo revela o erudito. 

Desde que se insinuou que “um velho amigo... companheiro in- 
cansavel de fadigas, empregado no Mercantil, revendo-se nos belos 
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dotes de Almeida, animava-o, e incitava-o até, para que escrevese coisa 
de folego...” palavras que copio, textualmente, de Bethencourt 
da Silva, desde ésse momento o capitao Antonio César Ramos 
passou a entrar como meieiro na gloria literaria de Manuel Antonio 
de Almeida. E preciso nao esquecer, entretanto, que o pai do roman- 
cista era militar. E indispensavel ter em conta, igualmente, que na 
casa da rua das Belas Noites se reunian, em tertulias e cavacos lite- 
rarios, sob as vistas daquela respeitavel e bonissima matrona, mae 
do Maneco, os companheiros de seu filho. 


Muita coisa teria ouvido Manuel de Almeida da propria boca do 
capitio Ramos, mas outras muitas, igualmente, ao seu pai e a sua 
mae. Cada um de nos sabe, por experiéncia, 0 que sao, ou, pelo menos, 
o que eram serées familiares. 

Mas o livro famoso nao é, apenas, a reconstituicao deliciosa de 
um passado, pois é tambem uma carta de alfinetes contra muitos cos- 
tumes que existiam, e ainda existem um século depois. 

Das raras personagens que escapam as sangdes do romancista 
critico, uma existe que, pela sobriedade com que é pintada, parece 
reivindicar para o referido capitao as dignidades de uma conduta aus- 
tera. Colocou-o Manuel de Almeida entre aqueles “trés ou quatro 
oficiais superiores, velhos, incapazes para a guerra e inuteis na paz, 
que o rei tinha a seu servico, nao sabemos se com mais alguma venta- 
jem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no 
real servico”. Eram eles que se alojavam na “‘saletaou quarto que os 
gaiatos e 0 povo denominavam O patio dos bichos...” 

O retrato que dele nos da o romancista, € dos mais sugestivos. 
Dis éle assim: “Era velho como seus companheiros, porém de certo 
por éle nao é que tinha vindo ao quarto o apelido que lhe davam; 
suas feigdes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade 
de contorno, que bem denotava que no seu tempo de rapaz nao fora 
a respeito de beleza mal favorecido; de seus cabelos, que o tempo 
levara, restavam apenas, orlando-lhe as temporas e a nuca, alguns 
anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora 
valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente coronel; 
era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.” 


A promogao a tenente-coronel é um disfarce, e pode ser mesmo 


proposito de demonstragao da amizade e do respeito que lhe devotava 
o romancista. 
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Além disso, que se lé no capitulo 8°, 0 capitulo 10, da 1? parte, 
inicia por esta adverténcia: “o velho tenente-coronel, apesar de vir- 
tuoso e bom, nao deixava de ter na conciéncia um sofrivel par de 
pecados, desses que se chama da carne, e que nao hao de ser levados em 
conta, nao de hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo 
da sua mocidade.” Entre respeitoso e irénico, mas sempre veridico, 
Manuel de Almeida inclue o amigo real entre personagens, em geral, 
de ficcao, sem deixar, contudo, de marca-lo com a unhada da critica. 

A urdidura da historia, passada em Portugal, nao tem nada de 
improvavel. Pintando tipos, descrevendo cenarios e costumes de época 
anterior aquela em que vivia, 0 romancista atinge tamanha perfeigao 
de veros semelhanca, que Ronald de Cavarlho foi ao ponto de se equi- 
vocar, removendo o tempo do rei para a propria fase historica vivida 
pelo autor, quando esse apenas realizava um painel do instante co- 
lonial. 

Pintura, nao apenas de fachada a superficie, 4 semelhancga dos 
cenarios teatrais, porque, além de procurar desvendar 0 avésso das 
coisas, penetrando no interior das casas desse tempo, o autor langa 
ainda mais ao fundo a sua sonda, revelando-nos 0 estado psicoldgico 
daquela época, através da demopsicologia, e, palpando-lhe os cos- 
tumes, aponta e condena, aqui e ali, as maselas sociais que a corroiam 
e corrompiam. Logo de inicio éle nos poe em guarda contra “os te- 
rriveis combates das citacdes, provaras, razOes principais e finais e 
todos ésses trajeitos judiciais que se chamam o processo. 

“Com a nossa liberdade de contador de historias”, é éle mesmo 
que nos adverte, Manuel Antonio de Almeida vai polvilhando o seu 
livro de anexina, de maximas, ditos, ditados, enfim, dos modismos 
peculiares ao nosso povo, fundindo naquela lingua sapida, viva, sem 
preconceitos, licenciosa e saborosa, por espontanea, a fala dos reindis 
e o liguajar balbuciante da nossa gente primitiva e rude. Das varias 
feicdes dessas modalidades, daremos aqui alguns exemplos, recolhi- 
dos ao acaso da leitura. 

“Honra de meirinho € como fidelidade de saloia.”’ 

“Ora, comadre, esta nao lembra ao diabo... por isso eu sigo a 
regra antiga de nao me fiar em coisa que traz calgdes.” 

“Mas o homem era romantico, como se diz hoje, e babao, como 
se dizia naquele tempo.” 

“Ninguem que tivesse juizo se metia (com os ciganos) em nego- 
cio, porque tinha a certeza de levar carolo.” 
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“A mantilha para as mulheres estava na razio das rotulas para 
as casas, eram o observatorio da vida alheia.” 

“Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca 
e calha valentona, presungosa e que se gabava de nao ter papas na 
lingua.” 

“Hei de me meter, nao é da sua conta.” 

“O pobre homem azuou com o caso.” 

“Casaram, sim, é verdade . .., porém, com que marido? Um toma- 
va moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha 
no jogo.” 

“Pirolas, disse consigo, entao o negocio € sério.” 

“Leonardo e Luizinha conversavam, ou, antes, cochichavem, 
como se diz textualmente.” 

“O Leonardo Pataca o a comadre faziam o papel de conciliado- 
res, mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o con- 
ciliador saia mal servido...” 

“Andou a bom andar por largo tempo, e foi dar consigo 1a para 
as bandas dos Cajueiros...” 

“... entre os restos de um jantar, se debrucavam curiosos sébre 
dois parceiros que, com um baralho de cartas amarrotado e sujo, 
desencabecavam uma intrincada bisca!” 

“As gargalhadas que ouvira a pouco tinham sido a consequéncia 
de um capote que um deles acabava de levar.” 

“.,.. depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas, 
por causa do mestre de cerimonias.. .” 

“"..e enquanto continuava a bisca, comeu éle a barrete fora.” 

“Ah! estas de moga!” 

“"..as raparigas parece que gostam mais de cambetice do que 
de reza.” 

“...falo muito... meus pais eram algarves e eu nao quero des- 
mentir a minha paternidade.” 

“f um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a 
pessoa que tal nao merecia.” 

“Ai esta o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um 
par de pernas, que nao pertenece a familia.” 

“Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais 
de cada um dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos se- 


melhante a querer contar-se, em uma tempestade, os pingos de chuva 
que caem.” 
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‘Nao ha nada que sirva mais para fazer nascer e firmar a amizade 
e mesmo a intimidade, do que sejam os risos e as lagrimas: aqueles 
que se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, 
tém muita facilidade em fazerem-se amigos.” 

“Es um viramundo, andas feito um valdevinos sem eira nem 
beira nem remo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado 
a todos nesta vida.” 

“A comadre ia prosseguir, porém sendo a cada passo interrom- 
pida, tomou por seu barato a coisa por finda.” 

“Vidinha... julgara conveniente deixar-se de panos quentes e 
fora direito a éles, como se diz, com quatro pedras na mao...” 

“O major Vidigal fora 4s nuvens com o casso: nunca um so garo- 
to, a quem uma vez tivesse posto a mio, lhe havia podido escapar, e 
entretanto aquele Ihe viera por sal na moleira...” 

“...e agora no fim de contas vir um mequetrefezinho por-me 
sal na moleira...” 

“Agora nao ha garoto por ai que, sabendo disto, nao se esteja a 
rir de mim, e nao contente ja com a possibilidade de me pregar um 
segundo mono como éste.” 

“era um homem sem oficio nem beneficio, vivendo a custa alheia, 
enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas.” 

“nao queria de modo algum o adjutorio dos granadeiros...” 

“Va chorar na cama que é lugar quente.” 

“tendo por boca pequena explicado tudo aos demais.” 

“por entre muitas pragas e esconjurio deram grandes risadas a 
custa do major.” 

“e assim de pé para mao, nao era das coisas mais faceis.”’ 

“Disse-lhe poucas, porém boas.” 

“em vez de prorromper em uma matinada contra sua compan- 

“Manuel pusera, como se costuma dizer, as mangas de fora.” 

“depois que éle se meteu na policia, nem mais, nem ontem... 
quem sabe o que por 1a vai!” 

“Deus é assim, escreve direito por linhas tortas.” 

“O Leonardo achou um dia o salvatério...” 

Observador alerta e pontual, iludindo sempre aos leitores des- 
prevenidos, com a suposigao da superficialidade, pela leveza e corren- 
tio do estilo despreocupado, Manuel Antonio de Almeida consegue, 
por processos pessoais, que os seus herdis, a semelhanga dos de Bal- 
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zac, “depassent la realité” 0 que o proprio meio, onde se agitam, 
por mais inverossimil, assuma o aspecto da realidade, “parce que 
l'imagination ne fait qu’agrandir les données de l’observation”’. 

A pena désse rapazola que investiga 0 passado possue, como a 
forramenta dos mineiros, um farol na extremidade. Seguindo-o, nas 
suas preocupacdes de historiador e romancista, vemos desenrolar-se 
diante dos nossos sentidos a tela da cidade, no tempo do rei, e nao 
sO a fisionomia dos seus habitantes, mas a propria fisionomia das 
coisas. 

A casa daquele fidalgo de valimento, a quem o tenente-coronel 
recorre, “para dele obter a soltura do Leonardo”, é uma das mais 
belas pinturas désse livro que, a bico de pena, consegue o mesmo 
resultado tipico do das obras de Debret. 

“Morava éle” diz o romancista, ‘““em uma das ruas mais estreitas 
da cidade, em um sobrado de sacada de rotulas de pau com pequenos 
postigos, que se abriam as furtadelas, sem que ninguem de fora pudes- 
se ver quem a éles chegava...”’ 

A curiosidade de Manuel de Almeida nao deixaria nunca o leitor 
a porta da rua, ante o mistério dessas habitagdes de outra época. 
Quando éle empreende a composigaéo de um quadro, o seu pincel nao 
para diante de qualquer obstaculo; o que éle deseja, e realiza, é o 
espetaculo completo e definitivo do ambiente em que vivem os seus 
herois. 

Dotado daquela percepcao introspectiva do passado, éle inter- 
vem, a todo momento, no seu livro, orientando o leitor, alertando-o, 
informando-o, dando-lhe explicagdes, porque, como Michelet, “éle vé 
mil coisas invisiveis” que passariam indiferentes ao povo, e o seu 
coragao emocionado dispde de uma “seconde vue”, reclamada pelos 
criticos para a obra monumental do autor da Histéria da Revolugao 
Francesa. 

Vimos parte da casa, vejamos agora o resto: 

“A poeira amontoada nos cordées da rotula e as paredes encardi- 
das pelo tempo, davam a casa um aspecto triste no exterior; quanto 
ao interior, andava pelo mesmo conseguinte...” Esta ultima expres- 
sao, “pelo mesmo conseguinte”, era ainda familiar, entre os meus, 
na minha infancia. 

Continuemos a ouvi-lo: “A sala era pequena e baixa, a mobilia 
que a guarnecia era toda de jacaranda e foita no gdsto antigo; todas 
as pecas eram enormes e pesadas ; as cadeiras e 0 canapé, de pés arca- 
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dos e espaldares altissimos, tinham os assentos de couro, que era a 
moda da transigao entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter idéia 
exata dés tes movies procure o consistorio de alguma irmandade 
antiga, onde temos visto alguns deles ...” 

Manuel de Almeida nao se contenta com o descrever as coisas e 
nos explica, a todo momento, as modificagdes que se iam introduzindo 
nos costumes do povo: “‘os assentos de couro... moda de transigao 
entre o estofo e a palhinha...” Aos que porventura nao o acredita- 
rem, aponta os locais exatos, onde poderao confrontar a veracidade 
de suas informacées. 

“As paredes”, o inquérito ainda prossegue, “eram ornadas por 
uma duzia de quadros, ou antes caixas de vidro que deixavam ver 
em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as 
cores, que nao eram totalmente feias, porém que nao tinham de certo 
o subido valor que se Ihes dava naquele tempo. A direita da sala 
havia sobre uma mesa um enorme oratorio do mesmo gosto da mobi- 
lia. Havia, finalmente, em um canto, uma palma benta, destas que 
se distribuem em domingo de Ramos.” 

Essa é uma das descrigdes mais minuciosas, verdadeiramente bal- 
zaqueana, de todo o livro, e o autor, quando se deu a ésse trabalho de 
reconstituicao, tinha em mente uma intengio, que éle mesmo explica, 
ao encerrar a pintura, escrevendo: “e se o leitor agora supuser tudo 
isto coberto por uma densa camada de poeira, tera idéia perfeita do 
lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, e que era pouco 
mais ou menos semelhante em todas as casas ricas de entéo, € por isso 
nos demoramos em descrevé-lo.” 

Na sua aparéncia de desequilibrio, muito justificada em uma obra 
como essa, a unidade de entrecho é, entretanto, uma das preciosidades 
déste livro admiravel. E ésse fato nio escapou a sagacidade do pro- 
prio autor, isto é, ao critico irénico da tolice ambiente, porque, éle 
mesmo, em dado momento, voltou contra si proprio o instrumento 
de analise manejado contra os outros, para se desculpar, dizendo: 
“Era ma sina do major ter sempre de andar, desmanchando prazeres 
alheios, e infelicidade para nds, que escrevemos estas linhas, estarmos 
caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas com 


ligeiras variantes: a fidelidade, porém, com que acompanhamos a €po- 
ca, da qual pretendemos esbogar uma parte dos costumes, a isso 
nos obriga...” 
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Essa “parte dos costumes” que éle nao pretendeu apenas es- 
bogar, mas o conseguiu, excelentemente, constitue a polpa, o cerne 
das Memorias. E ai, mais do que em qualquer outro manancial histé- 
rico, que nos podemos abeberar a farta, quando quisermos nos des- 
sedentar, matando a séde de curiosidade do passado. 

Quanto aos costumes, de 1850 a 1860, ja se sabe que essas pagi- 
nas tomam os foros de um indicador precioso, de um verdadeiro 4l- 
bum, florilégio ou aide-imemoire, através dos quais ressuscitamos a 
teboada cantada, as palmatorias do mestre-escola, e do mestre de rezas, 
a gazeta dos escolares, as ceroulas curtas e largas, as mangas de pre- 
sunto do vestuario feminino, as nove badaladas do sino grande da Sé, 
anunciando parturientes em perigo, o ramo de arruda, a palha benta, 
a alfazema dos recém-nascidos, as cadeiras de campanha, as cruzes 
negras das paredes das casas, 0 oficio de parteiras e, enfim, a inume- 
ravel sarabanda dos usos e costumes de uma sociedade em formacio. 

Mas nao e so isso 0 que se refere ao sargento de milicias. Manuel 
de Almeida nao se contenta de ser apenas um bateiador de fatos, pois 
€ tambem, ao lado disso, um comentador dos maus costumes, da licen- 
ciosidade, da amoralidade e hipocrisia ambientes, e, a seu modo, um 
moralista. Ele usa, a cada passo, do ridendo castigat mores, e os 
exemplos, a ésse respeito, sao dignos de meditacao e reparo. 

Vejamos alguns deles. Principiemos pelo mestre de cerimonias : 
“O mestre de cerimonias era um padre de meia idade, de figura me- 
nos ma, filho da ilha Terceira”, formado em Coimbra, “por fora era 
um completo S. Francisco de austeridade catolica, por dentro refinado 
Sardanapalo, que podia por si s6 fornecer a Bocage assunto para um 
poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a ho- 
nestidade e a pureza corporal, porém, interiormente, era sensual como 
sectario de Mafoma...” O pregador era, em uma palavra, o rival 
de Leonardo, vivendo em comborgaria com a cigana, amante de ambos. 

Pondo em evidéncia um dos vadios da época, certo Chico Juca, 
escreve: “Ser valentao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; 
havia homens que viviam dissso: davam pancada por dinheiro, e iam 
a qualquer parte armar de propdsito uma desordem, contanto que 
se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado...” 


Confrontando os costumes religiosos de duas fases diferentes, 
dira: “‘Um dia de procissao foi sempre nesta cidade um dia de grande 
festa, de lufalufa, de movimento e agitacao, e se ainda é hoje o que 
os nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as persona- 
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gens desta histéria, a coisa subia de ponto... E quase tudo o que 
ainda hoje se pratica, porém, em muito maior escala e grandeza, 
porque era feito por fé, como dizen as velhas désse bom tempo, mas 
nos diremos, porque era feito por moda; era tanto do tom enfeitar 
as janelas e portas em dias de procissao, ou concorrer de qualquer 
outro modo para o brilhantismo das festas religiosas, como ter um 
vestido de mangas de presunto, ou trazer a cabeca um formidavel tré- 
pa-moleque, de dois palmos de altura...” 

“Nas escadas do império (entre barracas de bonecos, de sortes 
e raridades e de ‘teatros como hoje’) armadas no Campo de Santana, 
fazia-se leilao... divertindo-se muito 0 povo ali apinhado com as 
gracolas pesadas do pregoeiro...” 

“Ser soldado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a peor coisa 
que podia suceder a um homem...” e ainda: “Ora, soldado, naquele 
tempo, era coisa de meter medo”, porque, diz um historiador: “A 
tropa vive em estado de indisciplina permanente, e os soldados sao os 
miaiores desordeiros.” 

Justificando os muitos apelidos das personagens que aparecem 
nas Memorias, diz, de uma feita, aludindo a Maria Regalada: “Isto 
de apelidos, era no tempo desta historia uma coisa muito comum; 
nao estranhem, pois, os leitores que muitas das personagens que aqui 
figuram tenham ésse appendice ao seu nome.” 

Da filosofia de Manuel Antonio de Almeida pode-se fazer uma 
idéia precisa, tendo-se em conta estas amostras : 

“Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros (é 0 seu 
caso), 0 que € um péso ainda muito leve, despresamos 0 passado, rimo- 
nos do presente e entregamo-nos descuidados a essa confianca cega no 
dia de amanha, que é o melhor apanagio da mocidade.”’ 

“O coracao da mulher é assim; parece feito de palha, incedeia-se 
com facilidade, produz muita fumaga, mas en cinco minutos é tudo 
cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.” 

“Ff muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda peor do que 
um inimigo, e é um mau amigo.” 


Ha, porém, mais e melhor do que isso, e é quando o romancista 
critica desassombradamente a lassidao de costumes do seu tempo, 
nos trecohos que passaremos a expor. Pondo o leitor em contacto 
com uma nova individualidade, dira dela: 

“Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de 
pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade, magro, narigudo, 
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de olhar vivo e penetrante, vestido de calgao e meias pretas, zapa- 
tos de fivela, capote e chapéu armado, e tera idéia do fisico de José 
Manuel. Quanto ao moral, se os sinais fisicos nao falham, quem olhas- 
se para a cara do José Manuel assinalava-lhe logo um lugar distinto 
na familia dos velhacos de quilate. O homem era o que parecia ser, 
Se tinha alguma virtude, era a de nado enganar pela cara. Entre todas 
as suas qualidades possuia uma que infelizmente caraterizava naquele 
tempo, e talvez que ainda hoje positive claramente, o fluminense, era 
a maledicéncia .. .” 

“Ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empanho 
e€ o compadresco eram uma mola real de todo o movimento social.” 

“Naqueles tempos ainda se nao usavam os discursos funebres, 
nem os necrolégicos que hoje andam tanto em voga; escapamos, pois, 
de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.” 

“"..um sargento de linha nao podia casar. Havia talvez un meio 
muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois ama- 
vam-se sinceramente, e a idéia de uma uniao ilegitima lhes repugnava. 
O amor os inspirava bem. Esse meio de que falamos, essa caricatura 
da familia, entao muito em moda, é seguramente uma das causas que 
produziu o triste estado moral da nossa sociedade.” 

Manuel de Almeida é, como se vé, muito mais que um simples 
narrador. Da sua habilidade de fixar em dois ou trés tragos rapidos 
e felizes uma personagem, e retrato da Vidinha é 0 mais belo dos 
exemplos: Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura 
regular, ombros largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos ; 
tinha os olhos muitos pretos e muito vivos, os labios grossos e humidos, 
os dentes alvissimos ; a fala era um pouco descansada, doce e afinada.” 
(Nao esquecer o Nei, de Coelho Neto: “Tinha sol nos olhos e sabia 
na voz.”’) 


Medularmente nacionalista, sem poupar, contudo, os defeitos de 
sua gente, Manuel Antonio de Almeida era, tambem, um dos nossos 
primeiros regionalistas, a quem seduzem e embriagam as belezas da 
Terra em que nasceu. Escutai como éle inicia um dos capitulos do seu 
romance: “Chegaram todos depois de um longo caminhar e quando 
ja brilhava nos céus um désses luares magnificos que sé fazen no 
Rio de Janeiro...” 


Repito, ainda uma vez, aquilo que todos sabem: As Memdrias de 
um sargento de milicias sto um dos mais auténticos retratos do Brasil 
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colonial, nao somente pela pintura em que excele o engenho do seu 
autor, mas pela abundancia, pela fartura, pela riqueza extraordinaria 
de motivos e informagoées inerentes a nossa demopsicologia. Evidente- 
mente, essa era a intencao do autor ao se arriscar em assunto de in- 
vestigagao, mais ou menos historica. 

O que admira em Manuel de Almeida é€ que, sendo éle a pelejar 
primeiro, em tal emprésa (de feigao puramente literaria, é certo), 
nela se houve com um equilibrio e um savoir faire dignos de pena ja 
experimentada. A naturalidade com que as cenas, os cenarios e as 
personalidades vao aparecendo e entrando em agao, para viverem 
diante de nds, dao ao livro 0 aspecto da melhor realidade. E como se 
estivéssemos assistindo, como comparsas daquela época, as coisas 
todas existentes no tempo do rei... 

Por isso mesmo, o entrecho do romance, que € quase nada, nao 
aborrece nem enfara ao leitor, cuja curiosidade se reacende na enca- 
deacao dos capitulos, pela novidade dos costumes, pela variedade do 
linguajar, pela viveza dos dialogos em que as proprias personagens se 
definem, humanizam e corporificam, sem subterfuigios, e, mais do que 
isso, que é tudo, independentes da interferéncia do autor. 

A demopsicologia €, por assim dizer, a alma désse livro. Quem 
se dispusesse a rastrear-lhe o folclore, comporia, com os assuntos 
nele versados, um compéndio, ou, melhor, o espélho da alma primitiva 
do nosso povo, naquele periodo colonial. 

Anotemos, de passagem, as informacées que éle nos da a respeito 
das “cruzes negras pregadas pelas paredes”, diante das quais a pro- 
cissao dos fiéis, saindo do Bom Jesus e de outras igrejas, vinha orar 
as quartas-feiras e em outros dias da semana, num “ato, que satis- 
fazia a devocgao dos carolas” e “dava pasto e ocasiao a quanta sorte 
de zombaria e de inmoralidade lembrava aos rapazes daquela época, 
que sao os velhos de hoje, e que tanto clamam contra o despeito dos 
mogos de agora...” Anotemos ainda a referéncia a “nigromancia”’, 
a procissao dos ourives, ao rancho das baianas que a precedia, a 
festa do Divino Espirito Santo, com a sua cantiga, da Folia: 


O Divino Espirito Santo 
é um grande foliao, 

amigo de muita carne, 
muito vinho e muito pao. 
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Enumeremos os varios motivos do folclore musical, consignados 
no volume: O fado, com as suas variantes da roda, a tirana, os es- 
tribilhos de modinhas e toadas: 


Se os meus suspiros pudessem 
aos teus ouvidos chegar, 

verias que uma paixao 

tem poder de assassinar... 


e aquela outra: 


Duros ferros me prenderam 
no momento de te ver; 
agora quero quebra-los, 

é tarde, nao pode ser... 


e mais esta, ainda, de bom quilate portugués: 


Quando estava em minha Terra, 
acompanhado ou sozinho, 
cantava 4 noite e de dia 

ao pé de um copo de vinho... 


e, para terminar, esta parelha de versos, usados ironicamente contra 
o Vidigal, apds a fuga do Leonardo: 


Passarinho foi-se embora, 
deixou-me as penas na mao... 


Nesse capitulo ha tambem uma referéncia ao desafio: “os con- 
vidados do dono da casa, que eram todos de além-mar, cantavam ao 
desafio, segundo seus costumes” acompanhados a rabeca. O desafio 
é, como se vé, de origem forasteira; poderia escrever foranea, como 
se diz, hoje nagiria dos nossos marchantes de gado, do Distrito Fe- 
deral, aludindo aos animais oriundos dos Estados. 


Sarmiento, em 1851, recordando “las semejanzas notables que 
representan los argentinos con los arabes’, diz em uma nota do Fa- 
cundo que “En Argel, en Oran, en Mascara y en los aduares del de- 
sierto, vi siempre a los arabes reunidos en cafés ... apifiados en derre- 
dor del cantor, generalmente dos, que se acompafian de la vihuela 
a dto, recitando canciones nacionales planideras como nuestros 
tristes...” 
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Cantava o portugués a rabeca, o arabe a viola e o gaucho argen- 
tino a guitarra. 

Manuel de Almeida, como vimos, alude a tirana e ao fado, “essa 
dansa tao voluptuosa, tao variada, que parece filha do mais apurado 
estudo de arte”, e da qual descreveu, tembem, os varios passos, e a 
variante, da roda. Fala, incidentemente, no minueto da corte, e nao 
se compreende como nao fizesse referéncia mais demorada aos va- 
rios passos do mesmo. 

Em 1834, na cidade de Campos (E. do Rio de Janeiro) houve 
um professor, J. C. da Costa, que anunciava pelo Campista ligdes de 
dansa, isto é, **Minuetes: liso, de corte e afandangado”, que eram 
passos de salio. Dansas de terreiro, daquela época e no mesmo local 
eram o fato batido, a mana-chica do Caboio e a andorinha... Men- 
cionam as Memdrias, igualmente, ‘‘a musica de barbeiros”. Nao havia 
festa que se passasse sem isso... meia duizia de aprendizes ou oficiais 
de barbeiro, ordinariamente negros, armados éste com um piston 
desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam 
uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as deli- 
cias dos que nao cabiam ou nio queriam estar dentro da igreja...” 
Nao provira dai a expressio barbeiro, usual em nossos dias? 

O capitulo das superstigdes nao é menos curioso, 


Arrola-se nas Memdrias uma infinidade delas, e a mais com- 
pleta, pela descrigao, € uma casa de caboclo. “La para as bandas do 
Mangue da Cidade Nova, ao pé de um charco, quase sempre fechada, 
rodeada de mistério”, habitada por uma personagem talhada pelo 
molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda e 
imunda e coberto de farrapos..."’ “Esse homem tinha por oficio 
dar fortuna.” “E nao era so a gente do povo que dava crédito as 
feiticarias ; conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de entio 
iam, as vezes, comprar venturas e felicidades pelo cOmodo prego da 
pratica de algumas imoralidades e supersticées.” 

As mulheres que tinham oficio de parteiras tambem rezavam 
de quebranto, e usavam a arruda, a figa de osso, a palma benta, a 
fita azul em roda da cintura das parturientes, a alfazema, a garra- 
fa... Quando as parturientes estavam em perigo, 0 sino grande da 
Sé anunciava o fato, dando nove badaladas; e quando alguem era 
infeliz, em qualquer negocio, dizia-se, como se disse do Leonardo, 
que “entrara para a ucharia com o pé esquerdo.” 
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FE para admirar e tambem para lamentar que os modismos de 
linguagem encontradigos nas paginas das Memorias de um sargento 
de milicias, nao tivessem despertado, até agora, a curiosidade e o estu- 
do dos nossos fildlogos. No meu amadorismo itinerante, fui recol- 
hendo os seguintes, que ofreco a meditagdo dos eruditos: 

Aferventar, punir por pugnar, andar e levantar poeira, ditérios, 
recolheu para a casa, desasnar, levar cardlo, par de doblas, pelo mes- 
mo conseguinte, de faca e calhau, serrazina, cascar bolos, o homem 
azuou, vocé respiga?, feito por fé, tomar moafas, desunhar, cochicha- 
va (como se diz vulgarmente), altanadissimos, andar a bom andar, 
desencabegava uma bisca, cargas de agua, em pancas, a barrete fora, 
cambetice, aleive, sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio 
nem beneficio, tomou por seu barato, panos quentes, com quatro pe- 
dras na mao, garoto, sal na moleira, melquetrefezinho (emendado 
para mequetrefizinho na edicgao da Livraria Martins, de 1941, mais 
conservado na “Edigéo escoimada de vicios de forma’, da Grafico- 
Editora Monteiro Lobato, de 1925), mono (como sinonimo de peca), 
enchendo de pernas a casa..., adjutorio, chorar na cama que é lugar 
quente, por boca pequena, esconjurio, de pé para mao, toma largura, 
ficou pasma, poncas porém boas, matinada, um afazer, nada de novo, 
nem novas nem mandados, lingua de negro, patusco, mangas de fora, 
nem mais nem ontem, escrever direito por linhas tortas, salvate- 
rio, etc... 

Como acabamos de ver, a contribuigao é das mais preciosas. Ha, 
porém, certos termos que desafiam, desde logo, uma apreciagao ime- 
diata. Quero referir-me, para exemplo, a palavra banquinha, que tal- 
vez muitos leitores de hoje desconhegam. Na extensa familia da 
mobiliaria de outrora, a banca, banqueta ou banquinha é uma das 
formas de assento das mais modestas e rudimentares. Enquanto 0 
sofa e a cadeira ornamentavam a sala de visitas, o banco, o tamborete 
eo mocho se distribuiam pelas salas de jantar ou varandas, de alguns 
pontos do Brasil. A banquinha, mais modesta, se refugiava nos quar- 
tos de costura, ao lado da almofada de rendas, ou pelas cozinhas, 
sendo utilizada para descanso da senhora velha, geralmente gorda, e 
pelas crias da casa. Esse movel, uma das reminiscéncias da minha 
infancia, nao podia estar ausente nas Memdrias e dele faz mencgao 
0 romancista, dizendo: “A comadre (a parteira da Chiquinha, que 
era sua filha e moga do Leonardo) assentou-se aos pés da cama em 
uma banquinha, e desunhava tambem em um grande rosario.” 
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A cena do parto, descrita por Manuel de Almeida, é mais um 
flagrante dos costumes da época a que éle se reporta, e nada lhe ialta. 
Movido pela curiosidade folclorica, fui a Teschauer, a Bernardino 
de Sousa, a Alfredo Augusto da Mata e Valdomiro Silveira e em 
nenhum deles encontrei a palavra banquinha. Fique, pois, 0 reparo a 
guisa de adverténcia aos estudiosos do nosso vocabulario. 

De pessagem, igualmente, anotarei que Manuel de Almeida alude 
ao trepa-moleque de dois palmos de altura, com que se penteavam 
nossas tetravos e ainda a outro penteado, nosso contemporaneo, que 
éle chama de bugres, descrito assim: “eram dois grossos cachos cai- 
dos sobre as fontes.”” Todos conhecemos o penteado a guarani, isto 
é, as franjinhas de cabelo caidas sobre a testa, mas nem por isso pode- 
riamos deixar de supor que o penteado de bugres, talvez pudesse 
ser uma deturpacgao de boucles... 


No capitulo ainda das curiosidades, vale a pena consignar outro 
fato, que uma passagem do livro sugere. Refiro-me a cena de ciumes 
que os novos amores do Leonardo produziram no temperamento vo- 
luntarioso de Vidinha. Diz o romancista: “Nao ha coisa mais eminen- 
temente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo quan- 
to a Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade 
tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.” 


Entretanto, a mesma cena produziria, na sensibilidade de outro 
escritor, uma emogio diametralmente oposta. 


Ouvi e comparai com aquela esta passagem da Ceia dos carde- 
ais, que Julio Dantas pée nos labios do cardeal Montmorency : 


... Nesse instante, alguem, 
uma linda mulher que eu ja tinha encontrado 
nas ruas de Versailles, em seu cOche dourado, 
a Embaixatriz da Austria, uma deusa, um assombro, 
pairou, num gesto lindo, a mao sobre o meu ombro 
e disse, numa voz desdenhosa: ‘‘Marqués, 
detesto-o.’’ Sorri. Nisto, segunda vez: 
“Aborreco-o.”’ Ri ainda. Ah, Eminéncia! 
Uma mulher bonita a dizer insoléncias 
é a coisa mais galante e mais deliciosa 
que pode imaginar-se. E como se uma rosa 
soltasse imprecagGes, vermelha e melindrada, 
contra as asas de sol de uma a belha dourada... 
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A aproximagao vale por um documento da alma humana... 

Outro reparo, dos mais curiosos e interessantes, que se poderia 
fazer a obra de Manuel de Almeida, é, sem dtvida, o de suas afinida- 
des espirituais com Machado de Assis. 

Mario de Andrade alude ao fato, no decorrer da Introducdo que 
escreveu para a ultima edicao das Memorias, anotando: ‘“ Havia mesmo 
na maneira com que Manuel de Almeida se exprimia, algo do estilo 
espiritual de Machado de Assis.” O reparo é absolutamente exato e 0 
critico alinhou alguns exemplos para comprovar o seu asserto. 

Esse paralelismo de idéias, contudo, nao surpreende apenas por 
aquilo que poderiamos chamar de casualidade de estilo, ou simples 
boleio de frases, pela semelhanga de vocabulos da simpatia dos dois 
escritores. O fendmeno, entretanto, assume proporgdes ainda mais 
nitidas, 4 medida que passamos do confronto superficial da maneira, 
isto é, do modo habitual de dar forma e expressao ao pensamento, 
para a propria idéia fundamental e nuclear em torno da qual se de- 
senvolvem 0 raciocinio, a imaginacao e a fantasia criadoras dos dois 
romancistas. As épocas podem explicar muito dessas coisas, mas nem 
tudo se explica so por elas. 

Logo na segunda pagina do primeiro capitulo do Dom Casmurro, 
precisemente no fim do bilhete, ha éste trecho: “Venha e dormira aqui 
na cidade; dou-lhe camarote, dou-lhe cha, dou-lhe cama; so nao lhe 
dou moca.” A ultima expressao recorda, instantaneamente, esta ex- 
clamacao das Memoérias: “Ah!... estas de moga!”” Ambos se utiliza- 
ram de igual eufemismo e com a mesma intengao. Em Manuel de 
Almeida e Machado de Assis as recordagées da infancia, da escola, 
das gazetas, da palmatoria, da igreja, das ruas da cidade com os seus 
costumes, dos homems com seus tiques e habitos, de tudo, enfim, 
quanto povoava o passado, formam, entre éles, um encadeamento 
logico, tao natural, que somente a mesma propriedade de observagao 
e a mesma identidade de sentimento poderiam explicar. 

As vezes o tecido irénico da frase é de tal modo peculiar a um 
e outro, pelo tom humoristico e pelo relévo critico, que, desgranadas 
do livro, levariam a duvida ao mais fervoroso anotador de Ma- 
chado de Assis. Nem um deles vacilaria, apanhado de surpresa, em 
conferir-Ihe a paternidade dessas duas frases: “ai esta o lucro que se 
tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas, que nao per- 
tenece a familia”; “era um homem sem oficio nem beneficio, vivendo 
a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas.” 
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Os estudiosos da obra machadeana terao de memoria muitas des- 
sas expressdes correlatas, encontradigas nos seus volumes: “‘benditas 
pernas, um par de bigodes ...” e uma infinidade de expressoes outras, 
equivalentes e do mesmo sabor com que o grande mestre floriu o seu 
delicioso estilo. 

Ainda ha mais. A critica ja apontou, exaustivamente, a preferén- 
cia de Machado de Assis pelas vitvas. Pois Manuel de Almeida nao 
as esqueceu, igualmente, escrevendo de uma delas: “Luizinha e Leo- 
nardo haviam reatado o antigo namoro, e quem quiser ver coisa de 
andar depressa é ver namoro de vitva.” 

Ha, além disso, muito mais ainda: O capitulo 9°, da primeira 
parte das Memorias, traz por titulo: “O arranjei-me do compadre”. 
Nele se conta a historia de “uma cinta de ouro e uma caixa de pau 
pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata’” que o barbeiro 
recebeu a bordo, de um capitao moribundo, para fazer chegar a maos 
de terceiros e ““o compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do ca- 
pitao, e assim o fez’’, advertindo, maliciosamente, o romancista: “Eis 
aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos 
outros que vao ai pelo mundo.” O suje-se gordo! das Reliquias de 
casa velha, publicadas em 1906, sugere a possibilidade de uma remi- 
niscéncia do arranjei-me do compadre. 

Em ambos ocorre a mesma ironia, 0 mesmo critério, o igual 
pico de malicia e sarcasmo. 

Quem nao teria sublinhado a coincidéncia désse mesmo titulo 
O agregado, que se lé nas Memérias e no Dom Casmurro? 

Entre o autor das Memorias de um sargento de milicias e o autor 
das Memorias postumas de Bras Cubas nao coexistiam apenas semel- 
hancas exteriores que assuntos correlatos e de épocas aproximadas 
poderiam explicar. Ha, é certo, entre os dois, muito mais do que isso. 
Ha, por assim dizer, uma filiagio espiritual bastante acentuada, um 
sentido mais profundo, mais intimo, que o confronto das obras poe 
em relévo, Situagées idénticas, procuradas ou observadas, encontram 
na palheta de ambos a mesma identidade de graca, de estilo e colo- 
rido para a composigio do mesmo painel. 

Vamos coloca-los outra vez um em face do outro. Manuel de Al- 
meida nos descreve O fogo do campo quando Luizinha e Leonardo 
saem juntos a rua, pela primeira vez, em companhia de D. Maria 
e das crias da casa, segundo o costume do tempo. O fogo de artificio 
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comoga € comegam tambem os primeiros sinais do namoro. Luizinha, 
entusiasmada, “sem saber como, unia-se ao Leonardo, firmava-se 
com as maos sobre os seus, ombros para se poder sustentar mais 
tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a admiragao. 
O contentamento acabou por familiariza-la completamente com éle. 
Quando se atacou a lua, a sua admiragao foi tao grande que, queren- 
do firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraco 
pelas costas. Leonardo estremeceu por dentro e pediu so céu que a 
lua fosse eterna; virando o rostro, viu sobre seus ombros aquela ca- 
beca de menina iluminada pelo clarao palido e mixto que ardia, e 
ficou tambem por sua vez extasiado; pareceu-lhe entao o rostro 
mais lindo que jamais vira e admirou-se profundamente de que 
tivesse podido alguma vez rir-se dela e acha-la feia.” 

Até aqui Manuel Antonio de Almeida, nessa passagem a que 
chamarei o penteado de Capit, as avessas... Vejamos agore O 
penteado, o legitimo, o de Machado de Assis: 

Enfim; acabei as duas trangas... 

—Pronto! 

—Etara bom? 

—Veja no espélho. 

Em vez de ir ao espélho, que pensais que fez Capiti? Nao vos 
esquecais que estava sentada, de costas para mim. Capiti derreou 
a cabega a tal ponto que me foi preciso acudir com as maos e ampara- 
la; o espaldar da cadeira era baixo. Inclinei-me depois sobre ela,. 
rosto a rosto, mas trocados os olhos de um na linha da boca do outro. 
Pedi-lhe que levantasse a cabega, podia ficar tonta, machucar 0 pes- 
coco. Cheguei a dizer-lhe que estava feia ; mas nem esta razao a moveu. 

—Levanta, Capiti! 

Nao quis, nao levantou a cabeca e ficamos assim a olhar um 
para o outro, até que ela abrochou os labios, eu desci os meus, e.. .” 

Se Leonardo e Luizinha nao estivessem na rua, cercados pela 
multidao, o remate, naturalmente, seria aquele mesmo beijo, trocado 
por Bentinho e Capitt... 

Chego, as vezes, a conjeturar, que Luizinha, pelo seu ar da fa- 
milia, é a irma mais velha da Capitu, uma espécie de casulo, talvez 
mesmo uma larva microscopica e embrionaria, de onde irromperia 
mais tarde aquela véspa estonteada, de olhos obliquos e de ressaca, 
sonsa, fingida e hipdcrita, com ares de borboleta... 
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Nao havera nisso qualquer insinuagao de descrédito para a figura 
incomparavel de Machado de Assis. Se é que éle se utilizou désse 
processo, nao fez mais do que imitar Shakespeare. 

Repentinamente, através da leitura das Memdérias, a um boleio 
da frase, diante da maneira sugestiva e sutil de expor um fato, apro- 
positar uma anedota, comentar uma atitude, ou fixar, de relance, 0 
matiz psicologico de uma personagem apanhada de improviso num 
flagrante de alma, tem-se a impressao nitida de que Manuel de Al- 
meida molhava a pena no mesmo tinteiro que iria servir a Machado 
de Assis. Atente-se, para exemplo, neste delicioso dialogo, trocado 
entre D. Maria e o Major Vidigal, diante de Maria Regalada, sua 
ex-amante : 

“__f verdade, Sr. Major, o bom tempo ja 1a foi. 

—E Deus pardoe a quem dele tem saudades, retorquiu o Major, 
rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade . . .” 

Esse riso rugoso de velha sensualidade, so por si, os definiria, 
aproximando-os, a éles, a quem o destino colocaria um em face do 
outro, momentaneamente, a éles, ainda, a quem os proprios nomes, 
abreviadas as siglas M. de A., proporcionariam a fraternidade na 
mesma estante historica das letras nacionais... 

Posto que recebidas com certo aplauso, as Memérias deviam ter 
produzido algum escandalo entre os pacatos leitores da Corte, habi- 
tuados a leituras pacificas, ordeiras, em cujos estrechos as paixdes 
contrariadas constituiam os lances mais quentes e vivos da literatura 
romantica. Ao contrario disso, Manuel de Almeida preferiu o roman- 
ce de costumes, inaugurando a critica social. As tintas de que se 
utilizou foram, em alguns lances, muito cruas e violentas, para a época, 
e tao fortes e indeléveis que o tempo nao Ihes esmoreceu a fatura, 
nem o colorido primitivo. A mao de obra foi excelente, por dura- 
doura, ainda que passivel das exigéncias criticas, em suma, pecadilho 
de que nenhum outro se salvou, para poder atirar nos demais, biblica- 
mente, aquela pedra de que nos falam as Escrituras... 

Livro temporao, no feliz qualificativo com o que o definiu Xavier 
Marques, 0 seu autor desafiou com éle, nao direi as iras, mas a in- 
compreensao dos seus contemporaneos e, de certo modo, a critica 
do seu tempo, que de um e de outro, ambos se vingaram pelo esque- 
cimento. 

As idéias arrojadas, esgrimidas contra os ridiculos sociais e tem- 
bem contra as hipocrisias acobertadas pelos falsos servidores da reli- 
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giao catolica, éstes ultimos, em particular, teriam feito incluir 0 rea- 
lista de entao, possivelmente, no numero dos inimigos da igreja. 
Muita gente o supOs, com certeza, um pedreiro livre, como se dizia, 
ou um livre pensador. E essa hipdtese nao é apenas uma conjetura 
gratuita, porque, ao referir-se a Junqueira Freire, isto é, “o distinto 
poeta que a falta de espaco matou nos rigores da monotona disciplina 
de um convento”’, como dele disse Bethencourt da Silva, Manuel de 
Almeida: “olhando para idénticos martirios que bem mostram a falta 
de motivo para a continuacio dos claustros, uma vez que se pode ser 
livre ao ar livre”, rematou o seu juizo critico por esta explosao de 
conciéncia: “Servir a2 humanidade é a grande adoragio a Provi- 
déncia 

Esta frase € uma profissao de fé, senao de impiedade, ao menos 
bastante clara, insofismavel, de revolta contra a vida em clausura. 

Criador, entre nds, de um novo processo literario, Manuel de Al- 
meida se fez, por intuigao propria, o precursor de Machado de Assis, 
e no romance de costumes, de feigao naturalista, possibilitou a eclosao, 
em nossas letras, de um Aluizio Azevedo, de um Raul Pompéa e 
de um Lima Barreto, para citar apenas as expressdes de maior noto- 
riedade. 

Antes désses conviria uma pequena referéncia a um livro bas- 
tante curioso, e que no género constitue uma indisfarcavel parddia 
realizada intencionalmente contra os processos postos em pratica 
por Manuel de Almeida. Refiro-me a Familia Agulha de Luiz Guima- 
raes Junior. O excelente poeta dos Corimbos, de 1869, e da Lirica, 
de 1880, publicou o seu “romance humoristico” em 1870, precisa- 
mente nove anos decorridos da morte de Manuel de Almeida e cérca 
de dezesseis apds 0 apariecimento das Memédrias de um sargento de 
milicias. 

Luiz Guimaraes Junior tinha entao vinte e cinco anos, pois nas- 
cera em 1845, quando experimentou a pena, nessa caricatura. 

Quem se der a pachorra de confrontar os dois livros, verificara, 
sem esfOrgo, como o segundo € a copia deformadora, indisfargavel, 
do primeiro. Do principio ao fim a Familia Agulha se denuncia mas 
intencdes, e em muitos dos seus capitulos os préprios nomes dos 
herdis e até as atitudes das personagens, recordam a deliciosa natu- 
ralidade e a espontanea originalidade do precursor das Memérias. 

Luiz Guimaraes Junior teve apenas o trabalho de fazer uma 
transposicio de imagens, forgando atitudes que atingem o fantastico 
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e 0 inverossimel, desvirtuando aquilo que nas Memdérias constitue a 
parte inimitavel, pela autenticidade que lhe confere a sagacidade de 
um observador inato. 

Manuel de Almeida tomou para ponto de partida o material vin- 
cado pela realidade, ao passo que Luiz Guimaraes partiu do livro ja 
feito e carimbado pelo cunho de um romancista de raga, para extrair 
dessas paginas uma historia mais ou menos alegre, lastreada de fan- 
tasmagorias e situagdes que rogam pela patacoada e até pelo absurdo. 

Com Machado de Assis, porém, os seus pontos de semelhanga 
sao de tal modo evidentes, que dispensariam cotejo. 

Faltou a Manuel de Almeida um pouco mais de tempo, de vida 
e amadurecimento artistico. A amostra que nos deu, entretanto, an- 
tes mesmo de atingir a plenitude que dele se devia esperar, é das que 
definem uma vocagio e ilustram um nome. Coube, pois, ao imortal 
fluminense, a gloria indiscutivel de haver escrito, em 1854, a pagina 
inicial do romance naturalista do Brasil. E isso lhe confere o galar- 
dao de precursor, cuja fama a historia regista, pleiteando para a sua 
memoria a auréola da inmortalidade. 


PHOcCION SERPA, 
Rio de Janeiro 


RESENAS 


ARMANDO ALvarREZz Peproso, Cristébal Colén. Biografia del Descubridor. 
—La Habana, Casa “Cultural”, S. A., 1944. 516 pp. 


Terminada la lectura de Cristébal Colén, biografia escrita por Ar- 
mando Alvarez Pedroso, se nos ocurre que el unico comentario digno de 
la obra consiste en la mas calida recomendacién de su lectura. Sabemos a 
ciencia cierta lo que supone recomendar sin restriccién alguna la lectura 
de un libro, y maxime cuando este libro viene a biografiar nada menos que 
a una figura de interés supremo para la humanidad. Ya con el auge y a 
veces moda excesiva de la biografia, el género se habia convertido en 
campo espinoso. Se habia Ilegado al tipo de extrema “‘novelizacién”, don- 
de la imaginacién del autor ponia y quitaba a su antojo, en beneficio de la 
literatura. Con todo esto, con la comercializacién del género, con las bio- 
grafias hechas por patrones y formulas, el anuncio de un libro biografico 
predisponia en contra suya. Por nuestra parte, llevabamos mucho tiempo 
sin atrevernos con una biografia... Pero he aqui que por un sentimiento 
de puro patriotismo, nos llamé la atencién el hecho de que un autor cubano 
hubiese publicado un libro tan voluminoso sobre el Gran Almirante. Cono- 
ciamos unas cuantas biografias hechas por patrones y férmulas sobre el 
Gran Almirante de la Mar Océana. Y a pesar de que ya teniamos la lec- 
tura de un folleto anterior de Alvarez Pedroso, y una referencia honrosi- 
sima de Menéndez Pidal, confesamos que nos dimos a la lectura de esta 
obra unica y exclusivamente por ponderar un signo mas de la obra que la 
inteligencia hace entre nosotros; nos dimos a la lectura de un libro que 
obligaba a tan enorme responsabilidad, con el solo propdsito de observar 
a qué altura se encontraba en nuestro pais la investigacion historica, el 
respeto por el saber, la atencidn al trabajo realmente creador y responsable. 
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Pues tenemos la conviccion de que en un libro, en un poema, en un cua- 
dro, participan por modo mas o menos directo todas las fuerzas espiritua- 
les y materiales de una nacién, tomamos este libro como elemento de 
prueba excepcional, porque a prueba excepcional sometia el tema al autor. 
Nos entramos por sus paginas con el mas agudo de los prejuicios; apenas 
nos interes, lo confesamos, el prologo de Clarence H. Haring, de la Uni- 
versidad de Harvard, porque al fin y al cabo un proélogo puede no ser 
mas que un prologo, y ya estamos muy corridos de los prélogos elogiosos 
por estas tierras. A poco, sentimos que estabamos en presencia de una obra 
singular. Desde las primeras lineas quedaba creada esa atmésfera que sdlo 
se produce cuando concurren un genuino saber, un conocimiento profundo 
y una identificacién amorosa integral entre el autor y su tema. Las prime- 
ras paginas bastaron para darnos la sefial imprescindible en todo libro digno 
de este nombre: escrito con amor y con saber. 

Esta doble presencia de valores superiores nos arrastré a una lectura 
ya libre de todo prejuicio. Lo que se iniciéd como simple curiosidad de raiz 
patriotica, se convertia en admiracion, en aprendizaje, en deleite. Alvarez 
Pedroso ha organizado de mano maestra una erudicién monumental; no le 
ha quedado un punto oscuro en la existencia del Almirante; no ha desde- 
fiado la polémica seria y exhaustiva, ni aun para aquellos temas que pa- 
recen condenados a eterno misterio. Desde el ambiente de las calles de 
Génova hasta el cierre de la grandiosa existencia; desde la aparicién del 
ensuefio hasta la realizacién plena del mismo; desde la génesis del senti- 
miento de Llamado, de Escogido, en Cristébal Colén, hasta su vivir a la 
luz de la profecia y designio cumplidos, el saber de un hombre nos conduce, 
nos hace convivir, y nos suministra una luz nueva sobre el Descubridor. 
Hay una suma gigantesca de datos de primera mano, de investigaciones que 
muestran el perfume de lo elaborado, padecido y venerado; hay una con- 
ciencia tan clara de amor, de devocidn, que los lectores somos transforma- 
dos a poco en amigos, en compadecientes, en defensores de Colén. Este 
vive de nuevo toda su magnifica existencia; vuelve a alentar su ensuefo 
prodigioso, su “empresa”, como él la llamaba. 

Pero hay mas. No se trata de una simple biografia, elaborada con la 
mas o menos habil distribucién de los datos. Hay una imponente investiga- 
cién, una ciencia en movimiento. Si la parte puramente biografica es ex- 
cepcional, la parte que el autor llama “‘Analitica”, proporcionara a éste 
los mas valiosos laureles. Si alli se asistid al prodigio de una vitalizacién 
asombrosa, aqui, en esta parte ultima del libro, asistese a una de las inves- 
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tigaciones mas rigurosas que en materia historica o cientifica ha conocido 
nuestro pais. Si todo el libro estuvo presidido por la responsabilidad, esta 
ultima parte alcanza los caracteres de una suprema ciencia. La refutacion 
a Salvador de Madariaga —cuya biografia queda a considerable distancia 
por debajo de la que comentamos—; el estudio del plan de Coldn para el 
viaje por via maritima; la exposicién de la cultura de Colon, etc., son 
razones eminentes del saber alcanzado por Alvarez Pedroso en la materia. 
Estamos en presencia de una obra que marcara época en la cultura cubana. 
Y si llegamos a esta afirmacién, que podra parecer hiperbolica a los es- 
cépticos de siempre, es porque tenemos en cuenta no solo el aporte gigan- 
tesco de datos, sino la presencia de un método, de una paciente investiga- 
cién. Método, investigacién rigurosa, calma, que por ser las antitesis de 
nuestra frecuente ausencia de método, apresuramiento y empleo de mate- 
riales resobados, ofrecen una altisima leccién. En un medio propicio al 
trabajo cémodo, a la festinacidn, a la irresponsabilidad, ha hecho su apari- 
cién una obra —y se recordara cuanto insistid Unamuno en la diferencia 
entre “libro” y “obra”— que nos honra de modo insuperable. Esta es la 
Obra Bien Hecha, la Obra nacida del saber genuino, del amor, de la gene- 
rosa devocion. 

No acertamos sino a recomendarla a nuestros lectores. No conocemos 
a su autor, no sabemos de él sino que ha escrito esta monumental prueba 
de inteligencia. Y como es afan nuestro, vivir en atencién a pruebas 
semejantes, sobre todo cuando llevan el cufio nuestro, cuando son nacidas 
en la patria nuestra, insistimos ante cada lector, ante cada amigo lejano 
o inmediato, para que no deje pasar en silencio, en olvido, en abandono, 
esta fiesta del saber y la honestidad intelectual — este fruto de responsa- 
bilidad y sabor amoroso. 


GasTON BAQuERO, 
La Habana. 


Pasio H. Veta Ecuez, El drbol que canta.—Quito, Imp. del Ministerio 
de Educacién, 1943. 


Las poesias de Vela Eguez renuevan una tendencia que en los ultimos 
tiempos ha sido tenida en poco. En medio de Jas modernas voces poéticas 
y de las exéticas combinaciones estroficas, es deleitoso hojear una obra 
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como El drbol que canta, cuyos versos aprisionan ideas de alto sentido 
filoséfico y se someten a los antiguos postulados de la métrica. 

En la primera parte de El drbol que canta hay vida y belleza. En la 
tierra morena hunde el Arbol las raices de su existencia, y ella le ofrece 
Zumos nutricios, caricia materna y don de produccion. El arbol que eleva 
su estructura con tendencias al infinito, va extendiendo sus ramas y sus 
ansias; tal el espiritu del poeta que, con tener las raices hundidas en el 
regazo maternal, encumbra sus anhelos en busca de las eternas vivencias, 
y canta asi todas las emociones que la vida encierra: el amor de la esposa, 
cristalizado en sus manos que acarician; el ciclo, el agua, el sol, la pater- 
nidad, la patria. Su emocién poética es indiscutible, aunque a veces su 
verso no esta labrado con el alifio y el cuidado que aquélla necesita para 
lograr su perfecta expresién. 

La segunda parte del libro tiene por titulo: “Tabernaculo bolivaria- 
no”. La figura del padre de estas nacionalidades —cuya presencia es cada 
dia mas fuerte entre nosotros y cuya memoria es mas necesaria a cada 
hora, cuando las naciones bolivarianas tienden a perder la configuracién 
no ya solo espiritual sino juridica que el padre y creador de ellas les otorgé 
con magnifica mano y con visién de genio— no podia faltar en la emo- 
cién poética de un cantor bolivariano. Quizas es la parte de la obra que 
mas aliento ofrece, que mas emoci6n estética encierra, que mas atrevidas 
figuras acendra, que mas altiva expresién artistica tiene. 

En la tercera parte, Vela Eguez nos ofrece otra gama de su emocién 
lirica, templada por el anhelo de amistad hacia otros pueblos. 

El drbol que canta viene a enriquecer la vasta produccién poética 
ecuatoriana, que tantos triunfos ha alcanzado. 


Carios BETANCUR ARIAS, 
Medellin. 


Juan Larrea, El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo.—México, 
Ediciones “Cuadernos Americanos”, 1944. 


“Algo mas que literatura” aspira a ser el surrealismo, segun afirma 
Juan Larrea; y a desentranar este “algo mas” 0, si se quiere, este “mas 
alla”, se aplican ahora los afanes del singular poeta que tan reciamente 
siente el destino de nuestro Continente. “Algo mas que poeta” Ilamariamos 


{ 


RESENAS 361 


a Larrea si no coincidiéramos con él en entender la poesia como una con- 
cepcion abierta y total del mundo, y al poeta como un ser dramatico y 
profético que sacrifica las inmediateces vitales en honor a la gran pasion 
colectiva que por él se expresa. 

Partiendo de una aseveracion reciente de André Breton sobre la ubica- 
cién historica del surrealismo entre las dos guerras, Larrea construye un 
magno edificio de interpretacién poético-sociolégica, donde cada elemento 
adquiere inesperadas resonancias. No se analiza el estilo surrealista, aunque 
si se le senala con estas precisas frases: ““Existe un estilo surrealista como 
existe un rococé, y que tal vez sea al romanticismo lo que el rococé es al 
renacimiento. En poesia diriase que se caracteriza por los huecos retor- 
cimientos que, en los caracoles marinos, dejan suspendidas ciertas misterio- 
sas resonancias intersticiales y sobrecogedoras. En prosa por el uso y 
abuso de los tonos sombrios y de las actitudes safiudas cargadas de un no 
disimulado sadismo fustigador, que despierta el calosfrio delicioso de 
los vastagos degenerados de la gran burguesia. Y también por el empleo 
de ese fermento sensual putrido, mal llamado freudismo, que apunta a 
ultrajar la moral burguesa, tomado de las evacuaciones oniricas.” 

Mas esta textura retorica no solo significa sino que hasta se opone 
a los elevados propésitos del surrealismo, que no es un movimiento snob ni 
escandalizador de burgueses, sino un esfuerzo por superar las antinomias 
del hombre, de integrar, en uno solo, los dos mundos del suefio y la vigilia. 
A esta teoria, después de haber dedicado unos parrafos a la importante 
filiacién romantica del surrealismo, es a la que consagra particular atencién. 

Siendo, como él lo dice, ajeno a los intereses del grupo, Larrea puede 
observar sus acciones y frutos con gran objetividad. De aqui que situe 
el movimiento como un presagio de la integracién del Nuevo Mundo —en 
tierras de América—, y al mismo tiempo como el estertor final de la muer- 
te del Viejo Mundo que en él, al expresarse, fracasa. ““No puede compren- 
derse en su plenitud objetiva el surrealismo si no se le compulsa con ciertas 
circunstancias y fuerzas imantatorias especificamente americanas.” 

Es importante, para comprender la intencién del estudio, sefalar el 
método de Larrea, desconcertante para quien por primera vez lo lee; se basa 
en la creencia de que por encima de los hechos biograficos personales de 
cada hombre, hay una coherencia externa de las acciones que forzosamente_ 
se realizan obedeciendo a movimientos enormes de la humanidad; la his- 
toria se hace poema y los destinos parecen ser meramente la realizacion de 
‘ciertas grandes metaforas que entrafian misterios incognoscibles. 
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Asi el nudo principal del trabajo, su “clave de fuerza”, es la inter- 
pretacion del llamado “caso Brauner”. A Victor Brauner, pintor rumano 
residente en Paris, un vaso lanzado contra otra persona le vacié entera- 
mente un 0jo; lo significativo y epatante del caso es que, varios afos antes, 
Brauner habia pintado un autorretrato donde se representaba precisamente 
tuerto. Esta extrana relacién, que va mas alla de la mera coincidencia, 
da motivo a Larrea para arborizar una cadena de inteligentes teorias que 
enlazan el accidente con motivos poéticos, politicos y sociales: la guerra 
de Espafia, México y el Nuevo Mundo, la integracién duple de la Realidad, 
vuelven a aparecer a este propdsito. La mayor conclusién identifica la 
pérdida del ojo con “la muerte de esa civilizacién de ojos clausos en cuyas 
venas circulan todavia las tinieblas recalcitrantes del medievo”’. 

Concluye con la clasificacién de ciertos modos y esencias de América 
que, aun cuando los americanos no se den o no quieran darse cuenta, anti- 
cipan la postura de Realidad en que se ha de basar el Nuevo Mundo. Aqui 
me permito apuntar una pequefa discordia con Larrea: al hablar de Pablo 
Neruda, lo situa humanamente como caracteristico de nuestro Continente, 
pero poéticamente gravitando hacia la caduca Europa. Dice, ademas, que 
el chileno pertenece al mundo de la sub-Realidad, anterior al Nuevo 
Mundo. 

En verdad, hay algunas frases de critica certera que situan muy bien 
la escuela nerudiana. No por admiracién ciega ni por amistad personal ha 
de negarse que en Neruda hay redundancias, lagunas, oquedades, vacios; 
pero la materia sensitiva no es como la describe Larrea. Su sensualidad 
—caracteristica de América—, dirigida hacia la materia en un dramatico 
intento de penctracién, lo hace verterse hacia soledades misteriosas en 
donde su voz suena potente, aunque opaca. 

La tristeza de que se le acusa es una de las vertientes del tempera- 
mento latinoamericano, y tal vez sea la mas importante y persistente; 
explicariase tal vez recordando que somos mestizos racial y culturalmente 
y por lo tanto vivimos dolorosamente luchando en nuestros interiores. La 
politica de Neruda puede apreciarse como se quiera, pero no han de bus- 
carse epitetos degradantes para oponerla a la posicién politica de Dario, 
pues no se llega a penetrar exactamente por qué en Neruda es propaganda 
lo que en Dario es superpolitica. 


¢Se le acusan sus crepusculos, sus muertes, sus desintegraciones? Pues 
con su condena va inclusa la de casi toda la poesia que hemos logrado que 
en América tenga un acento propio. Por lo demas, él lo confiesa: ““Yo toqué 
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con mis manos la camisa del crepusculo azul y derrotado”, pero advierte 
a renglon seguido: “ahora toco el alba de la vida”... 

Salvada esta diferencia, me apresuro a recomendar al lector este ex- 
celente libro de Juan Larrea; quien haya leido Rendicién de Espiritu podra 
explicarse mejor ciertas partes oscuras y, ademas, encontrara El surrealismo 
entre Vicjo y Nuevo Mundo de una transparencia cristalina comparado con 
el otro libro de Larrea, justamente llamado “sibilino”. 


Atronso Reyes, El deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria—México, 
El Colegio de México, 1944. 


Imaginese el lector ante una tupida biblioteca —esa excelente de 
Alfonso Reyes, por ejemplo, que ha sido comparada a una piscina por su 
frescura y profundidad— y piense que tuviera la legitima curiosidad de 
precisar la esencia de las materias tratadas en los libros. Literatura, historia, 
teologia, se presentan primeramente diferenciadas por una aproximada 
intuicion. Mas si el curioso tiene mayores exigencias que la mayor parte 
de los mortales lectores, entrara de lleno en un campo de razonamientos 
filoséficos para concluir los cuales no basta una vida. 

Limitese, pues, la pretensién, hacia una sola materia: la literatura. 
Y si nos hemos de preguntar: gqué es?, fuera conveniente mejor pregun- 
tarse, como paso previo: ¢qué no es? Y en la sola ocupacién de discriminar 
los contornos, de precisar la silueta o deslindar el terreno se nos iran horas 
y horas de fecunda meditacién entre lo que tiene de comiun y de particular, 
de contagioso y contagiado, dicho peligroso cuanto bello juego de la mente. 

Esta es la sabia recreacién de Alfonso Reyes en El deslinde, inquieta- 
dora obra que en algo menos de cuatrocientas paginas bien repletas de 
datos y razones, nos conduce de la anarquia al orden, de la confusién a la 
pulcritud. Como ante una selva de arboles intelectuales, Reyes se enfrenta 
con las varias actividades del espiritu; a golpes de sapiente hacha van 
cayendo la historia, la ciencia, la filosofia, la matematica, la teologia, y... 
ya estamos al otro lado! El paisaje literario esta a punto de revelarse, 
ya se presiente: pero ha Ilegado el momento de descansar del trabajo y 
esperar el proximo libro en que por fin se nos dira qué es la literatura. 

A los enamorados del “estilo” tal vez los decepcione un poco este 
libro cuyo rigor metédico lo hace incompatible con los deliquios retéricos. 
“Arrojé a los pies de mis dioses —dice el autor— algunos de mis juguetes 
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mas queridos: la venustez de las frases y el deleite de las cadencias.” Témase, 
a cambio del goce estético, una leccién de austeridad cientifica y de humil- 
dad literaria que debe ser espejo de escritores; apenas si a ratos, por las 
rendijas de la sdlida construccién, escapa algo del fluido poético que a duras 
penas arranca Reyes de su pluma. 

Ha sido un arduo trabajo desbrozar la selva. Al concluirlo vemos que 
los arboles derribados son fantasmas prontos a reencarnar al menor soplo. 
de interés por ellos. Mas por ahora son madera inutil, dejada para otros car- 
pinteros: nuestra tala ha sido para encontrar un arbol solamente, una rama, 
una astilla de especial madera preciosa. jQué importa que algunos, atur- 
didos por el bullicio, desprecien su pequefiez! Sabemos que esta astilla, en 
manos de Alfonso Reyes y de algunos otros privilegiados, siempre esta 
a punto de convertirse en varita magica. 


WiLsBerto L. CANTON, 
México, D. F. 


Mario DE ANDRADE, Aspectos de literatura brasileira—Rio de Janeiro, 
Americ. Edit., 1943. 256 pp. 


El mas reciente libro de una de las grandes personalidades literarias 
del Brasil actual. Especializado en la musicologia de su patria, Mario de 
Andrade es también poeta y critico. Debe subrayarse igualmente la tras- 
cendencia de su actividad en pro del movimiento que en el Brasil se Ila- 
mo “‘modernista” y que posee un sentido distinto del que se designa con el 
mismo nombre en Espafia y en los paises hispanoamericanos. El movi- 
miento modernista brasileno, gestado entre los anos de 1920 a 1923, sig- 
nificd precisamente una reaccién contra la excesiva influencia del simbo- 
lismo y el parnasianismo, y buscé aliar la realidad nacional con las nuevas 
conquistas del arte postsimbolista. 

Este libro de Mario de Andrade desarrolla los siguientes temas: ‘Tris- 
tao de Ataide”, “La poesia en 1930”, “Luis Aranha o la poesia prepara- 
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toriana”’, “Machado de Assis”, “Castro Alves”, ‘““Memorias de un sargento 
de milicias”, “El regreso del céndor’’, “El Ateneo” y “‘La elegia de abril”. 
Un espiritu sutil y muy erudito se expresa en estas paginas, en las que el 
criterio valorativo logra realizaciones que se sehalan por su personalidad y 


su honestidad. El estilo es de conversacion libre de todo tono discursivo, 
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y por eso mismo interesa y agrada y ensefia. Porque este libro —indispen- 
sable a todo el que desee conocer cabalmente varias facetas importantes 
de las letras brasilefias— debe ser leido tanto por los que quieran ampliar 
sus conocimientos como por aquellos que, ya familiarizados con estos te- 
mas, busquen un reencuentro con sus viejas emociones de lector. Mario de 
Andrade, con su palabra culta y fina, agil y serena, logra en verdad una 
re-creacion: cada obra elegida, cada aspecto seleccionado toma, en el 
crisol de su personalidad, un valor esencial, por virtud de su sensibilidad, 
de su cultura, de su espiritualidad. 

Con este tomo se inicia la Coleccién “Joaquin Nabuco” que dirige 
Alvaro Lins. 


ALBERTO CorDoBA, Don Silenio.——Buenos Aires, Edit. Elan, 1944. 172 
pp. $3 m/n. arg. 


Con este libro, pulcramente impreso, la Editorial “Elan” inicia sus 
actividades. El tomo que resefamos pertenece a la Coleccién “Terrufo”. 
La editorial incluira en su programa obras de autores argentinos y extran- 
jeros, incluso traducciones de autores estadounidenses. 

Alberto Cordoba es, en la actualidad, uno de los mejores prosistas 
argentinos y se ha destacado en el cultivo de la narracién nativista. Son 
caracteristicas constantes de su obra: su profundidad telurica, su gran 
conocimiento de los seres que pueblan el norte de su patria, esas regiones 
andinas plenas de alucinacién, de grandiosa y hurafia belleza. En tales re- 
giones, el alma de los seres es como el paisaje, paisaje arisco pero lleno de 
ternura y de candida pureza, a manera de esos cactus en que, timida y 
suave, se abre la flor. Alberto Cordoba ha viajado largamente por dichas 
tierras. Y no como turista, sino con espiritu bohemio de observador, con 
aquella lenta y viviente curiosidad que caracteriza al verdadero artista. Asi 
lo vieron pasar las tierras de las provincias de Salta, de Tucuman, de Jujuy, 
en toda clase de vehiculos, sobre todo a caballo y a mula. Conversaba con 
los montafieses, conocia su psicologia, tan hermanada al panorama Aspero 
y maravilloso que Ilenaba sus pupilas. Ese norte argentino es algo muy 
personal en el conjunto de la Argentina: muchos que han querido penetrar 
en su alma, solo han logrado captar su pintoresquismo. No asi Alberto 
Cérdoba, autor de varios libros de narraciones que se sefialan por la ho- 
nestidad de su visién, de sus medios expresivos, de su pureza narrativa.. 
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Sin duda, esa nitidez de su vision es como una resultante —en gran parte— 
de la amistad y confianza que los montafeses depositaron en Alberto 
Cordoba, quien contaba, para lograr tal amistad y tal confianza, con un 
don casi magico: Cérdoba tocaba la guitarra y él mismo se acompanaba 
cantando. Recordando esta circunstancia, nos dice que él habia conquis- 
tado la simpatia de aquellos seres humildes “con musica, un poco a la 
manera de San Francisco Solano”. Pero dejemos esta faz anecdotica para 
decir que Don Silenio es la obra maestra de Cordoba. Aqui es donde en- 
contramos sintetizadas aquellas virtudes que tanto admiramos en sus 
Cuentos de la montana, en sus paginas de folklore y en sus ensayos. La 
novela tiene esa ventaja: une y resume géneros diversos. El subtitulo de 
la obra, “Por sendas y ranchos tucumanos”’, anuncia en parte su color. 
Color que a veces espiritualiza. Cordoba no se ha cenido al simple relato 
directo, pues esa labor ya ha sido realizada por otros autores, con mayor 
o menor éxito. El ha comprendido que a un verdadero artista le corres- 
ponde la dura tarea de depurar, clarificar, seleccionar, dar una estiliza- 
cién que —lejos de quitar verdad— acentue la realidad en sus lineas fun- 
damentales. El notable critico Alberto Elsinger ha dicho que “‘la belleza 
de la frase, la plasticidad de la palabra, la preocupacion estilistica campean 
junto a la emocién comunicativa, a la observacién sutil y a la traduccion 
fiel de las caracteristicas del habitante de los valles enmarcados por agudos 
picos y comunicados por escarpados senderos”. He aqui caracteristicas 
constantes en las paginas de esta novela, de esta gran novela que se incor- 
pora desde luego a las grandes realizaciones americanas. Novela que ha sido 
definida con palabras tan certeras como definitivas: “La figura de un os- 
curo gaucho montanés que se yergue con grandeza de simbolo frente 
a su propio destino.” 


GonzaLes CarBaLHo, Solo en el tiempo.—Buenos Aires, Edit. Losada, 
S. A., 1943. 164 pp. 


He aqui el mas reciente libro de uno de los poetas argentinos de mas 
intensa vibracién emocional, a la vez que de mayor pureza expresiva. Es- 
piritu noble y diafano, realiza una poesia en la que la sensibilidad agudi- 
zada y la inspiracién mistica se hermanan musicalmente en estrofas de 
ancho y generoso cristianismo. Poemas de honda sustancia lirica, humanisi- 
mos, lujosos de imagenes y de ritmos, reveladores de una personalidad ar- 
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tistica, que en cada libro se supera. Asi, después de su primer libro publi- 
cado en 1922 con el titulo de Campanas en la tarde, obra de delicado 
romanticismo, cada libro suyo ha significado una mayor depuracion 
expresiva: Casa de oracion (1924), Palabras del retorno (1926), La ciu- 
dad del alba (1928), Dia de canciones (1930), Cantados (1933), El 
angel harapiento (1937), Tiempo de amor perdido (1940), y Orilla noc- 
turna (1941), llegando a este libro en que hallamos la culminacién de su 
arte. Solo en el tiempo es una obra densa, rica, de un lirismo muy personal. 
Tanto en sus sonetos como en sus liras, sus alejandrinos, sus romances y 
sus otros poemas, Gonzales Carbalho logra realizaciones en que la perfec- 
cién de la forma se solidariza magnificamente a la profundidad de la emo- 
cién y de la idea, a la sugerencia del ritmo y de la imagen. Poesia esencial, 
desbrozada de todo elemento decorativo superfluo. Poesia de fina y ardua 
estilizacién que jamas llega a deshumanizar su contenido, sino que lo hace 
alin mas rotundo y duradero. Es dificil, en obra de tal jerarquia, sefalar 
preferencias. Sin embargo, aventuraremos algun nombre: entre los poemas 
de mas intensa vibracién recordamos las cuatro “Anotaciones de la sole- 
dad”, en el tono intimo, y los tercetos “En la muerte de Miguel Hernan- 
dez” por su entrafa social. Como un ejemplo de lirismo alquitarado y mu- 
sical, el romance que dedica a Norah Lange. 

Como todos los tomos de la serie “‘Poetas de Espaiia y América” que 
dirigen Guillermo de Torre y Amado Alonso, éste luce en su portada 
una expresiva vifieta que firma Attilio Rossi. 


Ricarpo James FreyreE, Poesias completas.—Buenos Aires, Edit. Clari- 
dad, 1944. 256 pp. 


“Hablar de la vida de un poeta es como hablar de la vida misma. 
Dios o la Naturaleza, las fuerzas profundas de la Cosmologia, se conca- 
tenan en los espiritus como el de Ricardo Jaimes Freyre o el de Honorato 
Balzac.” Tal el comienzo del notable prologo, de 80 paginas, que el poeta 
y ensayista argentino Eduardo Joubin Colombres ha escrito especialmente 
para esta obra, por él compilada. Estudiando la vida y la obra del gran 
poeta boliviano, revela Joubin Colombres un conocimiento minucioso de 
ambos aspectos en un artista cuya difusion no es tan amplia, actualmente, 
en América, como seria de desear, pues su obra —aparte de su valor intrin- 
seco— presenta aspectos muy interesantes, ya que es Jaimes Freyre uno 
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de los creadores del modernismo en América, junto a Dario, Lugones y 
Herrera y Reissig, entre otros poetas significativos de aquella renovacion. 
Jaimes Freyre residid cerca de treinta anos en la provincia argentina de 
Tucuman: fué un diplomatico correctisimo; recorrid varias capitales eu- 
ropeas; fué gran amigo de Dario, y fallecio en Buenos Aires el 24 de abril 
de 1933. Quien lea este tomo de sus Pocsias completas podra valorar todo 
lo que su lirismo tiene de rico y personal, de noble y amplio, tanto en 
Castalia barbara como en ‘Pais de sueno’’, ‘Pais de sombra’’, ‘“Los suenos 
son vida”, ““Anadiomena’”’, “Las victimas” y ese hondo poema titulado 
“Un rayo de sol”, con que finaliza la parte lirica de este tomo. Como epi- 
logo se incluye Las leyes de la versificacién castellana, ensayo de vasta 
erudicion. 

Varias fotografias y reproducciones de documentos ilustran la obra, 
sobriamente impresa. 


Epuarpo Ma wea, Rodeada esta de sueno.—Buenos Aires, Espasa-Calpe 
Argentina, 1944. 154 pp. $1.50 m/n. arg. 


““Memorias poematicas de un desconocido”: tal el subtitulo del pre- 
sente libro de Eduardo Mallea. En él estan, sobre todo, las mas seferas 
virtudes de la novela moderna, virtudes que aparecen como resumidas y, 
en todo caso, noblemente asimiladas a su inconfundible personalidad. Su 
novelistica tiene, sobre todos sus valores, aquél que le confiere la profun- 
didad de su tendencia a dar a todo —hasta a la simple anécdota— sentido 
trascendente, riqueza medular. Y es aqui, especialmente, donde hallamos 
en Mallea a uno de los mejores ejemplos de lo que es y debe ser la novelis- 
tica actual, que —ya agotados los caminos de la pura habilidad narrativa, 
de la agudeza descriptiva y hasta de la sutileza psicolgica— llega, en al- 
gunos casos, a los limites del ensayo, cobrando, en cierta manera, enjundia 
filosdfica, y ello sin perder su calidad novelistica. 

Rodeada esta de sueno es el primer libro de una serie. El tomo segundo 
se anuncia con el titulo de El retorno. En prosa muy limpia y personal, 
de admirable poder sintético, este primer libro, subtitulado ‘El alejamien- 
to”, nos ofrece varias decenas de breves capitulos, que son otros tantos 
poemas en prosa, en los que el autor realiza, con verdadera maestria, 
imagenes evocadoras y descriptivas, siempre densas de emocién y finas 
de expresién. Algunos de estos poemas tienen sdlo cuatro o cinco lineas. 
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El conjunto es un extraio y hermoso libro, que se lee y relee con renovado 
placer, descubriendo en él cada vez nuevas sugerencias. Y ello, no sdlo 
por la sutileza estilistica —la frase es muy a menudo breve y siempre es 
certera, hasta en los pasajes de ensofiadora vaguedad— sino también y sobre 
todo por la virtud descubridora del artista, que sabe explorar en las cosas 
y en el alma humana, en sus reacciones, en sus desvelos, en sus suehos y 
en sus amaneceres y en ningun momento resulta excesivo, nunca fatigante. 


Victor Pérez Petit, Los modernistas——Montevideo, Edicién Nacional, 
1943. 468 pp. 


Esta notabilisima obra se destaca por la densidad de su cultura, asi 
como el nitido enfoque valorativo que el autor ha sabido darle. Tratase 
de la tercera edicién, que aparece formando el tomo vu de las Obras com- 
pletas de Pérez Petit, editadas oficialmente. La primera edicién se publicé 
en 1903. Al ordenar la tercera, el autor ha corregido notablemente los 
capitulos y suprimido la parte dedicada a Rubén Dario, que —ampliada— 
formara todo un tomo, proximo a publicarse con el titulo de Helidpolis. 
Los ensayos que forman el presente tomo, Los modernistas, habian sido 
publicados en la Revista Nacional, que a fines del siglo pasado dirigian 
Rodo, Pérez Petit y los hermanos Martinez Vigil, revista de gran signifi- 
cado en la renovacién de la literatura uruguaya. 

Los capitulos de Los modernistas, en esta tercera edicién, desarrollan 
los siguientes temas: La lirica en Francia, Henrik Ibsen, Gerhart Haupt- 
mann, Gabriel d’Annunzio, Leén Tolstoy, Paul Verlaine, Eugenio de Castro, 
Augusto Strindberg, Basilio Yackchakof, Stéphane Mallarmé, Oscar Wilde, 
Walt Whitman, Freidrick Nietzsche, Enrique Gomez Carrillo, Gustavo 
Kahn y Maurice Maeterlinck. Este conjunto tan complejo ha permitido a 
Pérez Petit poner a prueba —gallardamente— sus dotes de investigador 
y su claridad en la percepcion valorativa. Autores de tan diversa inspira- 
cién, aparecen unidos en la ficbre de su renovacidn, de su lucha, de su fe 
creadora. La amplia erudicion del ensayista aparece acrecentada por la 
virtud de un estilo rico y sugerente, que en mas de una ocasion —como, 
por ejemplo, en el comienzo del capitulo dedicado a Verlaine— Ilega a 
admirables estampas poematicas, de fino sentido estético. He aqui un libro 
que se lee con placer y provecho, que constituye a la vez, obra de consulta 
y de meditacién, de evocacién y de contemplacidn estética. 
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Victor Pérez Petit, El jardin de Pampinea.—Montevideo, Edicion Na- 
cional, 1944. 364 pp. 


Es éste el tomo vit de las Obras completas del escritor uruguayo Vic- 
tor Pérez Petit. Como ya es sabido por los estudiosos, dichas Obras se editan 
por cuenta del Estado de su patria. En el presente libro, hallamos una 
extensa exégesis de los mas famosos cuentos populares y fantasticos de 
todos los tiempos y de muy diversos paises. Capitulos dedicados a Las mil 
y una noches, a Robinson Crusoe, a Charles Perrault, a Hans Christian 
Andersen, a Chaucer, etc., en que esas obras aparecen tratadas con gran 
crudicién y comprensién y —en muchos casos— con suntuosidad de estilo. 
Algunas de las obras estudiadas en este libro llegan, en verdad, a encontrar 
en la pluma de Pérez Petit un critico que ahonda el tema de tal manera, 
extrayendo de su mina tanta y tanta riqueza, que llega a agotar la veta. 
La interpretacién de Las mil y una noches y \a de los cuentos de Andersen 
son —a nuestro parecer— lo mas hermoso y denso del libro. El elogio de la 
obra de Andersen se halla realizado con mucha justeza y diafanidad. Por 
lo demas, todo este libro de Pérez Petit es un alarde de criterio, de clari- 
dad, en la intensidad de sus numerosas paginas. 


Victor Pérez Petit, En la Atenas del Plata.—Montevideo, Edicién Na- 
cional, 1944. 342 pp. 


Es éste el tomo x1 de las Obras completas de tan destacado escritor 
uruguayo. Como su titulo lo anuncia, este libro se refiere a la vida inte- 
lectual montevideana. (El nombre de “Atenas del Plata” asignado a Mon- 
tevideo puede, sin duda, discutirse —hay quienes piensan que también lo 
mereceria Buenos Aires—, pero es un nombre ya muy difundido.) 

Seis ensayos componen la obra: “El Padre Larrafiaga”; “El Ateneo 
del Uruguay”; “Eduardo Acevedo Diaz”; “El espiritu de Rodo”; “Un 
libro del Dr. Melian Lafinur” y “Daniel Martinez Vigil”. Como se ve, esta 
obra abarca ¢pocas muy distantes y distintas, ya que el Padre Larranaga 
nacié en el siglo xvm y la obra de Rodd, por ejemplo, se ubica en los co- 
mienzos del nuestro. El libro posee, no obstante, una perfecta unidad, por 
virtud de la personalidad del autor, que logra en todas estas paginas evo- 
cadoras y valorativas realizar estampas plenas de relieve, en las que el nivel 
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estilistico no decae, como no decaen el interés y la erudicién manifestadas 
en los ensayos. Pero aun dentro de tal unidad reconocemos superioridades, 
al menos para nuestro gusto: los capitulos dedicados al novelista uruguayo 
Eduardo Acevedo Diaz y a Rodo son los que mas hondamente nos impre- 
sionan, considerando que en ellos es donde mejor puede apreciarse al ensa- 
yista cultisimo y al estilista consumado que es Victor Pérez Petit. 


MENoTTI DEL Piccuta, Poemas.—Sio Paulo, Companhia Editora Nacio- 
nal, 1944. 160 pp. 


Figura muy importante en el movimiento de renovacién literaria y 
artistica expresado en el Brasil alrededor de los afos 1919 a 23, Menotti 
del Picchia es un fino y hondo poeta. Su primer libro, Chuva de pedra 
(1925), se caracteriza por su riqueza imaginativa y su sensibilidad agudi- 
zada. De dicho libro destacamos muy especialmente sus poemas ““O Becco” 
y “O espelho”. 

Ahora, en un tomo de pulcra edicion, aparecen reeditados cuatro ex- 
tensos poemas que dieron al autor amplia nombradia y justisimo prestigio: 
“Juca-Mulato”, que fué traducido al espafol por la poetisa cubana Emilia 
Bernal; “As Mascaras”, poema de sutil sensibilidad y ductil gracia; “An- 
gustia de D. Joao”, poema dramatico con sdlo dos personajes, Fausto y 
Don Juan Tenorio; y, finalmente, “Amor de Dulcinea”, poema dramatico 
que Menotti del Picchia escribid en 1928. En él, el Caballero de la Triste 
Figura y Sancho logran muy personales y certeras imagenes. El poeta los 
toma como “‘dos polvos universales del propio hombre, ciudadanos de todas 
las patrias, alegorias internacionales del egoismo y de la espiritualidad”. 

A nuestro juicio, lo mas hermoso de tan hermoso libro es “Juca-Mu- 
lato”, que aqui aparece en su 19° edicién. Ninguna manera mejor de elo- 
giar sus pasajes mas famosos, que la transcripcién de alguno de ellos. He 
aqui, por ejemplo, un fragmento de “Germinal”: 


Juca-Mulato scisma. Olha a lua e estremece. 
Dentro delle um desejo abre-se em flor e cresce 
e ella pensa, ao sentir esses sonhos ignotos, 
que a alma é como a planta, os sonhos como brotos, 
vdo rebentando nella e se abrindo em floradas... 


Franjam de ouro, o occidente, as chamas das queimadas. 
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Mal se pode conter de inquteto e satisfeito. 
Adivinha que tem qualquer coisa no petto, 

e, as promesas do amor, a alma escancara ansiado, 
como os aureos portaes de um palacio encantado! ... 
Mas, a magua que ronda a alegria de perto, 

entra no coragdo sempre que o encontra aberto... 


Juca-Mulato soffre... Esse olhar calmo e doce 
fulgiu-lhe como a luz, como a luz apagou-se. 
Feliz até entao, tinha a alma adormecida... 
Esse olhar que o fitou, 0 acordou para a vida! 
A luz que nelle viu deu-lhe a dor que ora o assombra, 
como o sol que traz a luz e, depots, detxa a sombra... 


E, na notte estival, arreptadas, as plantas 
tinham na coma negra umas roucas gargantas 
bradando, sob o luar opalino, de chofre: 
“Soffre, Juca-Mulato, é tua sina, soffre... 
Fechar ao mal de amor nossa alma adormecida 
é dormir sem sonhar, é viver sem ter vida... 
Ter, a um sonho de amor, o cora¢do sujeito 
é O mesmo que cravar uma faca no peito. 
Esta vida é um punhal com dois gumes fataes; 
ndo amar, é soffrer; amar, é soffrer mais.”’ 


E, despertando a Vida, esse caboclo rude, 
alma cheia de abrolhos, 
notou, na immensa dor de quem se desillude 
que, desse olhar que amou, fugitivo e sereno, 
so les restdra ao labio um travo de veneno, 
uma chaga no petto e lagrimas nos olhos! 


Como muy certeramente afirmé Julio Dantas en la pagina que se 
reproduce en esta edicién, ““Juca-Mulato® es obra de un artista de raza, 
elocuente, sobrio, a veces lapidario en los conceptos, pintando con una 
amplitud y una justeza de valores sorprendentes, y poseyendo excepciona- 
les dotes de comunicativa emocion”. 

Corresponde agregar que Menotti del Picchia une, a sus dotes de 
poeta intenso y depurado, su talénto de novelista y su dinamismo de perio- 
dista generoso e interesado vivamente en la confraternidad panamericana. 
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RosBERTO UBALLEs, Alazdn viejo.—Buenos Aires, Distribuido por la Edi- 
torial “El Ateneo”, 1944. 260 pp. 


E! propio autor explica el motivo del titulo de su libro: ‘Los gauchos 
fueron sinceros adoradores del Sol. En su trato familiar le llamaban Alazan 
Viejo.” Este libro, dividido en once capitulos, es a manera de una inter- 
pretacion del gaucho y del campo que sirvid de escenario a su vida. Lo 
que mis siente y lo que expresa mejor Roberto Uballes es la sugestién esté- 
tica del pasado, con su color tradicional, su aspecto pintoresco, su sabor 
rudo y agreste. En tal sentido, si bien su libro comprueba una amplia eru- 
dicién histérica, el valor primordial de sus paginas reside en su sentido 
plastico, en la afectuosa admiracién con que reviven figuras que el autor 
va arrancando de la niebla del ayer. El capitulo m, “La paisana en el tesén”’, 
es uno de los mas interesantes y densos de la obra, y en él Roberto Uballes 
rinde homenaje a la compafiera del gaucho, “‘que en las descripciones de la 
vieja vida campera, no siempre figurd donde realmente merecia”. Evoca 
a algunas mujeres gauchas, “dignos ejemplares de la raza”: Carmen Sosa, 
Candida Vergara, Ceferina Garderes, Cipriana Marquez, Anacleta Mamon- 
di, Primitiva Collazo, Sebastiana Portela, etc. Las virtudes de habil pintor 
del campo aparecen evidenciadas en “Madrugadas serenas”, pasaje pleno 
de un lirismo sobrio, en su cromatismo emocional. En otros capitulos, el 
autor nos habla —siempre con palabra autorizada y viviente— del “‘agre- 
gao” de las estancias, de “los carros y carreros de antaho” y temas igual- 
mente sugestivos, cuyo caracter ha sido bien interpretado por el artista 
Montero Lacasa, en las excelentes ilustraciones que reproduce la edicién. 


GasTON FIGUEIRA, 
Montevideo. 


GaBRIEL MENDEZ PLANCaRTE, Bello.—México, ‘El Pensamiento de Amé- 
rica”, Ediciones de la Secretaria de Educacién Publica, 1943. xLv1, 
197 pp. 


La fina acuidad que preside la actuacién de la Secretaria de Educacién 
Publica del Gobierno mexicano hizo emprender hace poco la publicacién 
de una serie de obras de singular interés y verdadera trascendencia en la 
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vida americana. Con el rubro general de “El Pensamiento de América” se 
han venido editando, en sobria presentacién, una coleccién de libros acerca 
de las figuras mas relevantes en la historia de la cultura continental. 
Entre otros, Rodd, Vasconcelos, Bolivar, Marti, Hostos, y, ahora en el vo- 
lumen octavo, Andrés Bello. 

Cada tomo incluye una seleccién antoldgica de los escritos de la fi- 
gura presentada, seleccién que forma la parte mas considerable del volu- 
men, en la que se procura presentar las diferentes fases del pensador. La 
antologia va precedida de un prologo biografico-critico en el que se estudia 
la figura del autor escogido. Los volimenes que hemos conocido de los 
hasta ahora publicados, nos han dado siempre la impresién de haber sido 
hechos con gran sentido de responsabilidad y perfecto conocimiento del 
personaje. 

Esta serie —modelo en su género— va a constituir una hermosa bi- 
blioteca de la aportacién americana a la cultura universal. Los tomos 
editados y los que se anuncian, acreditan una mente rectora muy capaz 
y perfectamente conocedora de la trayectoria de la civilizacién continental. 
No nos resistimos a sefialar la ecuanimidad y la ponderacién completas con 
que se han 'seleccionado los nombres de los forjadores del pensamiento en 
América. Sin ninguna parcialidad —en favor de paises o de tendencia 
alguna—, la coleccién tiende unicamente a recoger los valores indiscutidos 
en la historia del hemisferio occidental. 

El tomo vit de la serie lo constituye la seleccién de la obra de don 
Andrés Bello, con prélogo del prestigioso humanista doctor Gabriel Méndez 
Plancarte, escritor de legitimo y solidisimo prestigio en las letras mexica- 
nas. La antologia bellista de este volumen se halla ordenada en cinco epi- 
grafes, sumamente significativos para comprender el criterio que preside 
la tarea de Méndez Plancarte. He aqui sus titulares: 1. El Maestro de His- 
penoamérica; . El pensador politico; m. El historiador literario; 1v. El 
poeta; v. El filosofo. Cada uno de ellos comprende escritos de Bello, selec- 
cionados muy atinadamente de la copiosa obra del gran humanista cara- 
quenio, escritos a los cuales el compilador ha puesto titulos parciales (en su 
casi totalidad por su cuenta) para orientar al lector. Hay que aplaudir, 
sin reserva alguna, la tarea selectiva de Méndez Plancarte, quien, con ello, 
brinda la posibilidad de que el gran publico pueda captar la amplitud, y 
aun la profundidad del pensamiento de Bello, dentro de las limitaciones 
naturales de toda antologia. Las paginas contentivas de escritos bellistas 
son la mejor prueba de haber asimilado el compilador la obra de Bello, 
en el animo del compilador; y en la seleccién, por cierto nada facil, de- 
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muestra la sutil percepcién de los mas serios y actuales valores de la 
voluminosa labor de Andrés Bello. 

En el prologo, Méndez Plancarte ratifica cumplidamente la exce!ente 
impresion deducida de la lectura de la seccién antoldgica. En las paginas 
de la introduccién analiza la personalidad de Bello, traza un ligero bosque- 
jo de su vida y de su pensamiento y estudia la significacion que tiene en 
la cultura del Continente. Termina la exposicion del valor de Andrés Bello, 
con nutrido repertorio bibliografico utilizado por Méndez Plancarte, 
y con un indice biografico de Andrés Bello, en el que subraya esquema- 
ticamente los momentos mas destacados de la vida del primer letrado 
de América. 

Pocas paginas hemos leido en las que en forma sucinta y exacta se dé 
una visién general de la figura de Bello, como las que forman este prologo 
de Méndez Plancarte. En estilo cuidado y sin ampulosidades, la biografia 
y el estudio critico de la creacién de Bello aparecen ordenados con expli- 
citos titulos en los capitulos en que esta distribuido el prdlogo. Véase la 
denominacién de algunos: “Itinerario de Bello”, “En esta tierra de la li- 
bertad”, “La patria adoptiva”, ““Americanismo hispanismo”, “El pro- 
sista y el poeta”, “El poligrafo”, ““Varén memorable”. 

Cada palabra de Méndez Plancarte rezuma amor y comprension por la 
grandiosa personalidad del Maestro. El manejo de la copiosa documentacién 
enumerada en las notas bibliograficas, esta hecho con suma destreza y 
probidad. Los aspectos fundamentales de la rica labor bellista se examinan 
por Méndez Plancarte de manera serena y ponderada. Por todo ello, puede 
recomendarse como un buen resumen interpretativo de Andrés Bello. 

Queremos terminar con dos citas del prologo referido, las cuales pue- 
den dar idea de la comprension, a la vez que del afecto, con que Méndez 
Plancarte ha cumplido en forma cabal el cometido confiado a su claro 
talento. Escribe: ‘““Sefala rumbos no explorados” — decia don Andrés 
Bello en el prélogo de su Gramdatica Castellana. Y esa frase —no jactancio- 
sa sino veraz— podria ser cl lema de toda su labor civilizadofa.” 

Al finalizar el prélogo, Méndez Plancarte concluye con estas palabras 
referidas a la obra acerca de Bello que habia planeado la Secretaria de 
Educacién Publica del Gobierno de México. Dice: ‘“‘Pueda ella contribuir 
al mejor conocimiento de uno de los mas egregios hombres nacidos en 
América. Todos los ideales por los que él luché —educacién integral del 
pueblo, autonomia cultural de América, libertad sin libertinaje, democra- 


cia sin demagogia, fraternidad hispanoamericana, union continental, im- 
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perio incontrastable del Derecho, humanismo auténtico—, estan todavia 
vigentes y muy lejos de haber sido plenamente realizados. Seamos fieles 
a estos ideales nobilisimos. Y un dia, quizas, se dira de nosotros lo que 
don Andrés Bello pudo —sin vana jactancia— afirmar de si mismo: fué 
un “fiel servidor de la causa de América.” 

No es exagerado, creemos, afirmar que no es pequefo el servicio 
que con este libro se hace a los estudiosos de América, pues el pensamiento 
de Bello puede fecundar ideas de validez actual en nuestro mundo. Y, 
ademas de ello, es de justicia el subrayar el volumen que comentamos. 


PEpRO GRASES, 
Caracas. 


Maximo Soto Hatt, La nina de Guatemala.—Guatemala, 1943. $1.00. 


Toda contribucién que tienda a esclarecer algunos puntos de la vida 
de José Marti, el héroe maximo de nuestras luchas de independencia, tiene 
en todos los cubanos franca y decidida acogida, mucho mas en estos 
ultimos tiempos en que con verdadera fruicién se habla y se escribe sobre el 
Apostol de las libertades de Cuba. 

Maximo Soto Hall, distinguido guatemalteco, escritor y orador bien 
conocido en todo el continente, nos brinda en un exquisito libro su apor- 
te personal al mejor conocimiento, no solamente de algunas de las activi- 
dades de Marti en Centroamérica, sino muchas de sus caracteristicas pri- 
mordiales de hombre privilegiado por su talento, por su pureza de alma 
y por su vasta erudicién. 

Soto Hall, que fué discipulo de Marti y que mas tarde, siendo un 
joven, tuvo oportunidad de tratarlo nuevamente en Nueva York, nos 
comunica en su libro toda la emocién que desde muy nifo experimenté 
cuando conocié al Maestro, a la que nadie podia sustraerse estando en su 
presencia: tal era el magnetismo personal que fluia de la fuerte persona- 
lidad de Marti, y tal el encanto peculiar que tenian su palabra y sus me- 
nores ademanes. 

Con muy buen criterio, parte Soto Hall de la simpatia que habia sen- 
tido Marti desde muy nifo, por Guatemala, a través de las conversaciones 
tenidas con el que fuera, hasta la muerte, su entrafiable amigo y compa- 
fiero: Fermin Valdés Dominguez, miembro de una acaudalada familia 
guatemalteca residente en La Habana. De ahi que sintiera siempre vivos 
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deseos de conocer a la patria de su hermano de juegos primero, de estudios 
y sufrimientos mas tarde. Y, para justificar también la simpatia reciproca 
que experimentaron el Apdéstol y Maria Garcia Granados, “la nifia de 
Guatemala”, desde el primer instante en que se conocieron, explica cémo 
ésta profesaba gran amor a Cuba, antes de que llegara Marti a Guatemala, 
a través de la palabra calida y expresiva de don José Manuel Izaguirre, 
el eminente cubano que en el exilio fundara un colegio donde recibia edu- 
cacién la joven guatemalteca. 

La estancia de Marti en Guatemala, su amistad con la familia Garcia 
Granados, el estado cultural en que se encontraba por entonces la republica 
hermana; su situacién politica de entonces; las costumbres de aquella 
época, etc., todo esta relatado ampliamente en este libro de Soto Hall que, 
como dejamos dicho, enriquece en grado sumo la bibliografia martiana. 

Distintas personalidades cubanas: José Joaquin Palma, el inmenso 
poeta cubano; Antonio y José Maceo, Flor Crombet, don Tomas Estrada 
Palma y otros invictos revolucionarios son citados también con gran re- 
verencia por Soto Hall, ya que por su condicién de fervorosos y ardientes 
patriotas tuvieron siempre su suerte ligada a la de Cuba y a la del maxi- 
mo lider de la revolucién cubana. 

Para terminar, diremos que algunos de los delicados versos de José 
Marti estan incluidos en el presente volumen. Son ellos: “La nifia de 
Guatemala” y “Maria”, que dedicé a Maria Garcia Granados en una de 
las paginas de su album. También aparecen los bellisimos versos que en 
dicho album estampara José Joaquin Palma, intitulados: “A Maria Gar- 
cia Granados”. 


ADELA JAUME, 
La Habana. 


Bianca IruRzUN, Emocion y sentido de mis llanuras.—Rosario (Argen- 
tina), Editorial Ruiz, 1943. 


En este libro, la escritora santiaguina dona Blanca Irurzun nos ofrece 
un panorama social auténtico de Santiago del Estero. 

Blanca Irurzun es escritora de temperamento recio, que ocupa a con- 
ciencia su puesto en la vida y adopta en el momento en que vivimos una 
posicion de sélida seriedad. Sabe que no puede actuar en el terreno de la 
literatura como en el de la ciencia o en el de la filosofia, con los ojos 
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puestos en otra cosa que no sea la humanidad, y asi lo hace tomando su 
pulso para conocimiento de sus dolores y sus angustias. Y como conoce 
su tierra, no ignora que esta a punto para ofrecerla tal como es, ya que 
en cella se dan las mejores expresiones de un espiritu fuertemente provin- 
ciano, conjugado con la magnifica postura de su soledad y de su miseria, 
que no han alcanzado a privarla de una calidad espiritual mediante la que 
no es posible realizar una obra perdurable en todos los ordenes de la ac- 
tividad. 

Libro recio y emotivo, Emocién y sentido de mis llanuras es el re- 
flejo de un alma —la de la escritora— solidarizada con el dolor de su pue- 
blo, que produce ese espectaculo soberbio que es erguirse por sobre las 
desgracias en expresiva espiritualizacién; porque Blanca Irurzun no se ha 
limitado como muchos escritores a soslayar con mas o menos habilidad 
la cuestién social, sino que se ha dado generosamente, sin premeditacion 
alguna, sin planes preconcebidos, a bucear en el alma popular y a estudiar 
sus naturales reacciones. 

Ha tocado Blanca Irurzun una dificil empresa, que sus colegas cote- 
rraneos sorteaban no muy generosamente. Como maestra de relevantes 
condiciones, ella sabe que Santiago del Estero Ilora en su musica, en su 
pintura, en su poesia, dolores ancestrales e inmensos. Y eso es lo que ha 
procurado captar y llevar al libro, con rara condicién de juicioso intér- 
prete de los veneros populares que tantas veces, por celo autdéctono, se 
ocultan a las miradas foraneas. 


Paginas fuertes, compuestas con pedazos de vidas y recortes de la 
llanura, del bosque, de los predios fecundados por el rio Dulce, donde el 
verde es intenso y puede gozarse frescura de primavera, las de Emocién 
y sentido de mis llanuras son de belleza y hondura al par, indiscutibles, y 
sirven de probanza de los merecimientos de una escritora que ha despo- 
jado la tierra de Santiago del Estero de su pintoresquismo para uso del 
turista, y ha ajustado su examen y las expresiones que lo exponen, a una 
objetividad de tipo monografico social. 

Y esto, todo esto, es lo que mas o menos tenia dicho en el prélogo 
al libro que me enorgullezco de haber suscrito. 


TELLEz, 
Rosario, Arg. 
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Epuarpo GONZALEZ LaNuza, Transitable cristal—Buenos Aires. 


Transitable cristal es un empefoso y elegante retorno al clasicismo. 
Sigue, en esto, el mismo camino de Bernardez, Marechal, Borges, etcétera, 
que de esta manera, después de haber asumido una franca postura revolu- 
cionaria dentro de la poesia argentina, “‘regresan” a las formas tradiciona- 
les con el fin de ensamblar, tal vez proponiéndose lo contrario, con toda 
la generacion lugoniana del Rio de la Plata. 

Examinado el libro dentro de estas caracteristicas, podemos expresar 
desde luego que deja excelente impresién. Gonzalez Lanuza es un habil 
rimador que sabe cefir la armonia y el cuerpo musical del poema. Aparte 
de ello —y esto es lo importante en toda creacién poética— su verso respi- 
ra lirismo. De tanto en tanto parece desear algo mas brioso y substancial 
que la mera enumeracion y la cadencia deleitosa, y entonces, como un cho- 
rro inesperado de un antiguo manantial, irrumpe sobre la estrofa el agua 
nutricia de las metaforas. 

Lo mas viviente y substantivo del libro se halla sin duda en sus églo- 
gas. Son cuatro, correlacionadas por un hilo metalico de trabajada materia. 
El metro es firme y sonoro; la idea y la emocién pasean por él como en 
territorio de sonados horizontes. Tal vez la mas pura y significativa —esto 
del “‘significar” es otra ardua cuestion de la problematica de la poesia— 
sea la égloga tercera. Tal poema esta henchido de un drama sutil del ser, 
viéndose cémo los liquidos de lo eterno —que no conocen descanso por lo 
mismo que muévense bajo la esencial tension de su conquista— fecundan 
y entreabren los brotes invisibles de la esperada autenticidad. La primera 
égloga, en cambio, es lo mejor del libro en cuanto a efusidn lirica y es- 
pontaneidad de canto. 

Las otras partes del volumen estan constituidas por “Tercetos al 
italico modo” —lo menos denso y puro— y por una serie de sonetos de 
dispar calidad. 

¢Acierta siempre Gonzalez Lanuza? Cumple expresar que no. Hay 
instantes en su fluidez poética en que la felicidad musical y el orden caen 
inesperadamente; parece que le asalta de pronto un cansancio. Son instan- 
tes de descuido o de falta de insistencia, porque, repetimos, su verso es 
rotundo y armonioso. Tiene otro descuido: algunas veces habla donde 
debiera callar. Vamos al caso: 


| 


380 REVISTA IBEROAMERICANA 


Suefa en su propia identidad blindado 
y de obstinadas sombras defendido, 
vagabundo, perdido, 
por dentro iluminado 
buscando al sonador que lo ha sofado. 


E] sentido de la estrofa esta realizado en los dos primeros versos: los 
tres siguientes no agregan nada y, en cambio, quitan mucho. Esos dos pri- 
meros versos son completos porque constituyen un cosmos: cierran un 
orbe poético y espiritual magnifico. En todo caso debieron completarse, 
esta vez con cierto miraje estético, con los tres restantes de la estrofa: 


Ofrécele tu nido 
para amparar su claridad pequefia 
y asi seras th mismo quien se suefa. 


A pesar de tales lunares, que por otra parte los tienen con frecuencia 
los grandes poetas, la poesia de este cantor tiene momentos de esencial 
dicha creadora. Vamos a citar algunos versos sin comentario: “La recta 
luz bajaba de la altura — con crueldad de espada”; ‘“‘La brisa de la aurora 
— cede a la golondrina — su ademan de pastora — y el rebafo de olas 
lo adivina, — mientras la blanca nube — hace mis cielo al cielo donde 
sube.” 

Gonzalez Lanuza tiene grandes versos que aparecen con plena exis- 
tencia madura en todo cantor de verdad. He aqui algunos: “‘crecié el cris- 
tal viviente de los trinos”; “‘zarza de coral en prictas llamas”; “‘se va a la 
oculta patria del rocio”. Los grandes versos son siempre, como los grandes 
hombres, orbes solitarios. Creo, por cello, que la poesia de este artista es 
esencialmente metafisica. Su mejor soneto es la “Espera”, donde se trans- 
funde el jugo lirico en una angustia de sobrerrealidad; y en el soneto 
final, “Casi autorretrato”, hierve la expresion y el sentido de ese orden 
profundo que evadese del corazon a cada instante. 

Por ultimo, leamos estos dos versos admirables, tal vez lo mejor del 
libro, donde el poeta despliega su bandera en total conquista de la belleza: 


verde lloro de sauce 
sobre la rubia soledad de arena. 


La flor del aire es aire que florece. 


Ricardo TuDELA, 
Argentina. 
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Notas Bibliograficas Sobre la Obra 
Poética de D. José Maria Roa Barcena 


RECTIFICACIONES 


I bien se considera a don José Maria Roa Barcena (1827-1908) 

como uno de los primeros cuentistas mexicanos, la critica de 
nuestros tiempos no juzga al ilustre jalapefio como uno de los gran- 
des poetas nacionales. Y no pretendemos afirmar que la poesia de 
don José Maria sea superior a la de tantos otros bardos cuya sola 
evocacion seria desventajosa para Roa. El autor de las Leyendas 
mexicanas pulsa la lira con la moderacion que le fué tan caracteris- 
tica tanto en su vida como en su obra: gusto clasico, sobrio y sencillo 
es el de Roa Barcena, por afinidad, por atavismo, por tradicio- 
nalismo. 

La obra poética juvenil de don José Maria se halla dispersa en 
diferentes revistas de 1843 a 1851, como El Museo Mexicano, El 
Album Mexicano, El Espectador de México, El Locomotor, La Car- 
tera Veracrusana y El Veracruzano. Entre las otras revistas y pu- 
blicaciones periddicas que dieron cabida a sus versos después de 
mediados del siglo x1x se cuentan La Cruz, La Sociedad, El Renaci- 
miento, La Voz de México, El Mensajero Catélico, El Tiempo, La 
Vos de San Luis, Revista Azul, Revista Nacional de Letras y Cien- 
cias y las Memorias de la Academia Mexicana, 
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EF] primer tomo de poesias que publicé fué el de Flores de mayo, 
o sea el mes de Maria, en prosa y en verso, que aparecid en 1856, 
con una segunda edicion de 1909, rarisimas ambas ediciones. En La 
Crus, ese famoso organo de las ideas conservadoras donde tanto co- 
laborara Roa, se publicd un articulo bibliografico fechado el 26 de 
noviembre de 1856 y firmado por los “Redactores de La Crus’, en 
que se da noticia no solo de la aparicion del tomito en cuestion, si- 
no que se reproduce la meditacion, la oracion y la poesia del dia 1° 
de mayo, ademas de la introduccién del libro. 1 Se dice ser un tomo 
en 16°, publicado en México por Escalante y Cia. De la segunda 
edicion tenemos noticia por medio de don Ignacio Montes de Oca, 
obispo de San Luis Potosi y amigo intimo de Roa Barcena, asi como 
su bidgrafo mas autorizado, en la “Introduccién” a las Obras poéticas 
de nuestro bardo. ? 

En 1859 da a la luz su tomo de Poesias liricas, que se publicé tal 
vez poco después del 20 de agosto del mismo ajio, fecha que reza en 
la introduccién, donde confiesa Roa que el tinico movil de la publica- 
cidn de sus versos fué “el natural deseo de mi familia y las escitativas 
de algunos amigos’”.* Lo dividid en dos partes: composiciones di- 
versas que incluyen las originales y las traducidas 0 adaptadas, y com- 
posiciones religiosas, entre las que se incluyen varias, o tal vez todas, 
de las ya publicadas en Flores de mayo. 

En 1862 aparecieron sus Leyendas mexicanas, cuentos y baladas 
del norte de Europa, y algunos otros ensayos poéticos, en que se en- 
cuentran, ademas de sus famosas leyendas mexicanas, nuevas tra- 
ducciones y adaptaciones. En el afio de 1865 parece que se public6é 
una segunda edicién, aunque hasta ahora ningtin critico la menciona. 
Rebuscando aqui y alla dimos con un articulillo en La Sociedad, en 
que se dice que Agustin Masse, propietario de la Libreria Mexicana, 
habia publicado recientemente una obra de Roa Barcena con el titulo 
de Leyendas mexicanas, y se anuncia que El Correo de Ultramar 
empezara a publicar “Xochitl” para dar a sus lectores una muestra 
de estas leyendas. * Y en otro ntmero de La Sociedad aparece en la 
seccién de anuncios de la Libreria Mexicana un tomo de Leyendas 
en 8°, “de cerca de 400 paginas, en buen papel y perfectamente im- 
preso y empastado en tafilete”,® anuncio que se repite con bastante 
regularidad por algtin tiempo en dicho periddico. Es casi seguro que 
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se trata de una nueva edicion, ya que de 1862 a 1865, fecha del articu- 
lo de La Sociedad, median tres afios, plazo demasiado largo para 
que se considere reciente la publicacién, sobre todo cuando va a re- 
producirse una de sus mejores leyendas para darla a conocer al pu- 
blico. También hay que recordar que la primera edicién de 1862 
tiene solamente 364 paginas. 

En 1875, en edicién de cien ejemplares, sale a la luz publica el 
tomito de Nuevas poesias. Aunque escrito en 1877, no es sino hasta 
1879 cuando encontramos en edicién de 50 ejemplares su poema Vas- 
co Nites de Balboa, con una nueva edicién en 1880. El critico colom- 
biano Miguel Antonio Caro retine en un volumen las Poesias de Diego 
Fallon y José Maria Roa Barcena, en Bogota, en 1882, coleccién 
tomada casi exclusivamente del tomo de Leyendas mexicanas. En edi- 
cin de 150 ejemplares da don José Maria a la imprenta sus Ultimas 
poesias liricas de 1888. También se hallan algunas de sus poesias 
en la coleccion de Riva Palacio intitulada El parnaso mexicano, de 
1889, pero desgraciadamente le faltan bastantes paginas al ejemplar 
que examinamos. Aunque escrito en 1851 y ya publicado en parte en 
La Cruz y totalmente en Poesias liricas, su Diana se da a la estampa 
separadamente en 1892 en edicion de 50 ejemplares; y, con la apari- 
cidn de las Ultimas poesias liricas, con Apéndice, hasta mediados 
de 1895, libro que se imprimié después del 30 de junio de dicho afio 
vy que no debe confundirse con la edicién de 1888 del mismo titulo, 
tocan a su fin los tomos de versos publicados durante la vida del 
poeta. Pdstumas son las Flores de mayo en su segunda edicion, como 
ya dejamos anotado, y las Obras poéticas, primer tomo, que publica- 
ron sus hijas en 1913. El segundo tomo de estas obras no Ileg6é a 
publicarse, segtin me confesd en 1941 dofia Concepcién Roa y Villa- 
mil, hija del bardo, por la condicién azarosa en que se encontraba 
el pais en aquellos tiempos. Mas tarde el papel, que ya se tenia com- 
prado para dar a la imprenta este segundo volumen, se perdid. 

Muchos son los periddicos y revistas que publicaron versos de 
Roa en vida y después de su muerte, como ya dijimos; merecieron 
varios de sus poemas los honores de antologia, como ya mostrare- 
mos en una bibliografia que preparamos. 

Pero tratemos ahora de rectificar algunos de los errores en que 
han incurrido varios criticos, errores bien disculpables por cierto, 
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dado el contado numero de ejemplares en casi todas las ediciones 
de sus poemas. 

Un diccionario enciclopédico dice que las Leyendas mexicanas 
“tuvieron segunda parte: Cuentos y baladas del norte de Europa; y 
tercera: Composiciones diversas (Méjico, 1862)”. ® 


La enciclopedia Espasa-Calpe hace las tres clasificaciones, dando 
la fecha de 1862 a dos y dejando sin fechar los Cuentos y baladas del 
norte de Europa, aiadiendo un tomo de Poesias de 1858, que sin 
duda es el de 1859.7 Parece que los dos diccionarios enciclopédicos 
confundieron y separaron el titulo del tomo que se publicd en 1862, 
Leyendas mexicanas, cuentos y baladas del norte de Europa, y algunos 
otros ensayos poéticos. 


Julio Cejador y Frauca, en su voluminosa historia literaria, habla 
de unas Leyendas en verso, Poesias liricas y Leyendas de 1858, de 
que no tenemos la menor mencion y que seran otras ediciones como 
las de 1859 y de 1862. Afiade unas Ultimas poesias liricas, de 1891, 


que creemos miticas también. 


Siguiendo a Cejador y Frauca, Estelle Lutrell da la fecha de 
1858 para las Poesias liricas y las Leyendas en verso, y la edicién 
de 1891 de Ultimas poesias liricas.® 


En un articulo escrito por el investigador norteamericano S. L. 
Millard Rosenberg sobre la prosa mexicana, se afirma que las leyen- 
das mexicanas “han sido traducidas a varios idiomas”.?° Por mas 
pesquisas que hicimos no nos fué posible dar con una sola de esas 
traducciones y nos reservamos, por tanto, el decir que han sido tra- 
ducidas, hasta no tener otros datos mas concretos. 


Don Julio Jiménez Rueda, en su excelente Antologia de la prosa 
en México, nos da noticia de unas Poesias de 1858 y 1877 que son, 
sin duda, las Poesias liricas de 1859 y las Nuevas poesias de 1875, 
respectivamente. 


En el prologo que escribid el mismo estudioso profesor Jiménez 
Rueda a los Relatos, antologia que publicara la Universidad Nacional 
Auténoma en 1941, incluyendo algunos cuentos y biografias de don 
José Maria, apunta dicho sefor que Roa “reunid sus primeras poesias 
en el ano de 1858”.1" No dudamos que se hayan reunido en dicho 
afio, pero, como ya dejamos dicho en otra parte, las Poesias liricas, 
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que son a las que indudablemente se refiere el historiador de nuestra 
literatura, son de 1859. 

Parece que quien origindé este error de la publicacién en 1858 
del ya tantas veces mencionado tomo de Poesias liricas fué don Vic- 
toriano Agtieros, al hablar de los Escritores mexicanos contem- 
pordneos. 

En cambio, el erudito Gonzalez Pefia apunta que la Diana 
se publicd en 1857, edicién que es probable que no exista. !4 El critico 
mexicano tal vez se refiera a 1851, fecha en que se escribid este poema 
narrativo de la juventud de Roa; aunque es cierto que en La Cruz 
(tomo 11, pp. 589-590) se inserté el canto 1m de la primera parte, 
pero no se publicd mas. En 1859 aparecié en su totalidad, y creemos 
por primera vez, en las Poesias liricas, pp. 93-213. Mas tarde, en 
1892, se publica separadamente, como ya qued6 anotado, para ser 
reproducida en las Obras poéticas de 1913, pp. 197-332. 

En la Bibliografia de la poesia mexicana, de los sefiores Torres- 
Rioseco y Warner, en la lista que se hace de las obras poéticas de 
don José Maria notamos la ausencia de las Nuevas poesias de 1875, 
de las Ultimas poesias liricas de 1895 y de las ediciones de 1879 y 
1880 del Vasco de Balboa. 

Por ultimo, y mas recientemente, el erudito Werner Peiser, en 
la bibliografia de su articulo “El humanismo en la literatura mexica- 
na”, nota un tomo de Poesias de Roa Barcena, de 1889, que sin la 
menor duda creemos se refiere a las Ultimas poesias liricas de 1888. 1° 

En unos ligeros apuntes bibliograficos no viene al caso dar un 
juicio sobre la obra poética del sefior Roa Barcena, pero hay que 
observar que, precisamente por el poco conocimiento que se tiene 
ahora de los versos de tan insigne literato, se le ha sepultado en el 
panteon del olvido. Las ediciones, poco conocidas, reducidisimas y casi 
no leidas, contribuyeron no poco a desmoronar el prestigio literario 
que se habia formado don José Maria Roa Barcena. Nos limitaremos 
a sefialar que como poeta es Roa, si no grande, si distinguido. Su 
misma correccién y razon no le permiten dar rienda suelta a su ins- 
piracion: el decoro, y siempre el decoro, fué la norma de su poesia, 
como lo fué de su vida. Fué buen poeta, excelente versificador, cualida- 
des insuficientes para sobresalir en la tierra en que los buenos y aun 
los grandes poetas abundan. 


| 
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Il 


CRONOLOGIA DE LAS OBRAS POETICAS DE DON 
JOSE MARIA ROA BARCENA 


(A continuacién damos una lista de los tomos de versos sola- 
mente, reservandonos para mas tarde la bibliografia de los poemas 
que aparecieron en publicaciones periddicas. ) 


1856 
Flores de mayo, o sea el mes de Maria, México, Escalante y Cia. (Pu- 


blicado antes del 26 de noviembre de 1856, segun se afirma en 
La Cruz, m, pp. 538-542.) 


1859 
Poesias liricas, Edicion de “La Sociedad”, México, Imprenta de An- 
drade y Escalante. 396 paginas. (Con un prologo de “El autor 
al lector”. Publicado después del 20 de agosto.) 


1862 
Leyendas mexicanas, cuentos y baladas del norte de Europa, y algu- 


nos otros ensayos poéticos, México, Editor, Agustin Masse, Li- 
breria Mexicana. 364 paginas. 


1865 
Leyendas mexicanas, cuentos y baladas del norte de Europa, y algunos 
otros ensayos poéticos, segunda edicién, México, Libreria Mexi- 
cana (?). (Segun La Sociedad, tercera época, tomo v, N° 748, 
lunes 10 de julio de 1856, p. 3; y también el tomo v1, N° 1111 
del miércoles 11 de julio de 1866 del mismo periddico. Tal vez 


fué Agustin Masse quien publicé esta segunda edicién que discu- 
timos en el texto.) 


1875 


Nuevas poesias, México, Imprenta de Ignacio Escalante, edicién de 
cien ejemplares. 78 paginas. 


1879 
Vasco Niinez de Balboa, 1877, México, Imprenta de Ignacio Esca- 
lante, edicién de 50 ejemplares. 50 paginas. 
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1880 
Vasco Niinez de Balboa, 1877, México, Imprenta de Ignacio Cumpli- 
do. 63 paginas. 


1882 
Poesias de Diego Fallon y José Maria Roa Barcena, Bogota, Libre- 
ria Americana. 


1888 
Ultimas poesias liricas, México, Imprenta de Ignacio Escalante, edi- 
cién de 150 ejemplares. viii, 216 paginas. 


1892 
Diana, escrito en 1851, México, Imprenta Ignacio Escalante, edicién 
de 50 ejemplares. 112 paginas. (Con un corto prdlogo “A don 
Rafael Delgado”. Publicado después del mes de julio.) 


1895 
Ultimas poesias liricas, apéndice hasta mediados de 1895, México, 
Imprenta de Ignacio Escalante, edicién de 150 ejemplares. 104 
paginas. (Con un prologo de “El autor al lector” en que figuran 
tres cartas de Menéndez y Pelayo a Roa Barcena. Impreso después 
del 30 de junio.) 


1908 
Muerte de don José Maria Roa Barcena en la ciudad de México, a 
las nueve y cuarto de la mafana del 21 de septiembre. 


1909 
Flores de mayo, o sea el mes de Maria, segunda edicién, México. (Se- 
gun el obispo Montes de Oca, en la introduccién de las Obras 
poéticas de Roa Barcena, 1913, p. 82.) 


1913 
Obras poéticas, publicanlas sus hijas con una Introduccién por don 
Ignacio Montes de Oca y Obregén, Obispo de San Luis Potosi, 
tomo 1, Méjico, Imprenta I. Escalante, S. A. Edicion com- 
pleta de 200 ejemplares numerados. 742 paginas. (Aparecié des- 
pués del mes de abril.) 


RENATO ROoSALDO, 
Universidad de Illinois, 
Urbana, Tilinois. 
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NOTAS 


1 La Cruz, México, Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante, 1856, 
tomo III, pp. 538-542. 


2 José Maria Roa Barcena, Obras poéticas. Introduccién por don Ignacio 
Montes de Oca y Obregén, tomo I, Méjico, Imprenta de I. Escalante, S. A., 
1913, p. 82. 


3 José Maria Roa Barcena, Poesias liricas, edicién de Sociedad’, 
México, Imprenta de Andrade y Escalante, 1859, p. 7. 


4 La Sociedad, tercera época, tomo V, N® 748, lunes 10 de julio de 
1865, p. 3. 


5 Ibid, tercera época, tomo VI, N° 1111, miércoles 11 de julio de 
1866, p. 3. 


6 Diccionario enciclopédico hispano-americano de literatura, ciencias y 
artes, tomo XXV,.apéndice, Barcelona, Montaner y Simon, Editores, 1899, 
p. 855. 


7 Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, tomo LI, Madrid. 
Espasa-Calpe, S. A., 1926, p. 944. 


8 Julio Cejador y Frauca, Historia de la lengua y literatura castellana 
comprendidos los autores hispano-americanos, tomo VIII, Madrid, Tip. de la 
“Revista de Archivos, Bibl. y Museos’’, 1918, p. 245. 


9 Estelle Lutrell, Mexican Writers, Tucson, Arizona, 1920, pp. 50-51. 


10 §S. L. Millard Rosenberg, prosa mexicana’’, en Hispania, Stanford 
University, California, vol. XIII, 1930, p. 16. 


11 Julio Jiménez Rueda, Antologia de la prosa en México, México, 
Publicaciones de la Universidad Nacional, 1931, p. 145; asi como también en 
la p. 283 de la segunda edicién de dicha obra que publicara Botas en México 
en 1938. 


12 José Maria Roa Barcena, Relatos, Selecci6n y prdélogo de J. Jiménez 
Rueda, Ediciones de la Universidad Nacional Autonoma, México, Biblioteca del 
Estudiante Universitario, 28, 1941, p. xviii. 


13 Victoriano Agiieros, Escritores mexicanos contempordneos, México, 
Imprenta Ignacio Escalante, 1880, p. 70. 


14. Carlos Gonzalez Pena, Historta de la literatura mexicana, México, Pu- 
blicaciones de la Secretaria de Educacion Publica, 1928, p. 301; y también 
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en la p. 166 de la segunda edicién que dieron a la estampa las Editoriales Cvl- 
tvra y Polis, S. A., en 1940. 


15 Arturo Torres-Rioseco y Ralph E. Warner, Bibliografia de la poesia 
mexicana, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1934, p. 74. 


16 Werner Peiser, ‘‘El humanismo en la literatura mexicana’, en la 
Revista Iberoamericana, tomo IV, N® 8, 15 de febrero de 1942, México, D. F., 
p. 377. 


INFORMACION 


ENRIQUE DIEZ-CANEDO 


H’c un afio partid para siempre ese generoso espiritu que en 

vida se albergod en el cuerpo de don Enrique Diez-Canedo. 
oportunidad mas propicia para la Revista IBEROAMERICANA 
que recordar, en estas paginas consagradas preferentemente a las 
letras de Espafia y América, a quien tuvo siempre para los escritores 
de este Continente una palabra de aliento, un juicio sereno e imparcial, 
un cordial estimulo para todo lo que significara expresion de la vida 
hispanoamericana ? 

Nacido en Badajoz en 1879, estante en Catalufia en sus afios mo- 
zos, concurrente asiduo al Ateneo de Madrid, adiestrado en Paris en 
el aprendizaje de las lenguas, especialmente de la francesa, para ser, 
mas tarde, director de la Escuela de Idiomas de Madrid, Embajador 
en Suramérica al servicio de la Republica Espafiola, venido a Mé- 
xico para formar parte integrante de la vida intelectual de la metré- 
poli, por todas partes cred afectos, estrech6 amistades, dejo huella 
honda de su paso, en la catedra, en el libro, en la revista, por su 
finura, su ingenio, su cultura. 

Sabia ejercer la critica literaria, especialmente la dramatica, sin 
dogmatismo repelente. Su buen humor, su ironia a flor de labio, sabia 
evitar todos los escollos de una situacion espinosa. Queda ahi lo que 
escribid, como documento vivo en una época de capital interés para 
las letras iberoamericans. 

Como critico, dice Federico de Onis, “es la figura capital de 
toda la época (se refiere al Modernismo) : su situacién cronoldgica 
en el centro de ella le ha permitido conocerla directamente en toda 
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su evolucién; su temperamento intelectual, abierto y sereno, le ha 
hecho entenderla en todas las escuelas; su cultura, penetracion y buen 
gusto le han capacitado para juzgarla”. 

Sobre la mesa esta el libro postumo de este generoso y noble 
amigo. Dice la portada: Letras de América. Alfonso Reyes, a quien 
tanto quiso, destaca en el prologo lo que América le debe, por haber 
sido entendida en el mundo y haber lIlegado a la mayoria de edad, 
en materia de universalidad hispanica. 

Al cumplirse el afio de su transito, nos parece que esta todavia 
cerca de nosotros ; que asciende un poco fatigado, por las escaleras de 
la Facultad de Filosofia y Letras, al caer la tarde; que oimos su voz, 
que escuchamos su ceceo, a través de la puerta entornada, para per- 
derse en el patio resonante de otras voces amigas. 


JuLio JIMENEZ RUEDA 
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Good Reading from the Norton Spanish List 
FIRST YEAR 


Cuentos y Versos Americanos. 
Compiled and Edited by DONALD D. WALSH. 
A popular selection of ‘‘cuentos’’ and verse from thirteen Span- 
ish-American countries that is at once representative of the liter- 
ary heritage of Spanish America and easy enough for the second 
semester student. 


With notes, exercises and vocabulary. Price, $ 1.45 


INTERMEDIATE 


El Zarco. By IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO. 
Edited by RAYMOND L. GRISMER and MIGUEL RUELAS. 


With notes and vocabulary. Illustrated. Price, $ 1.45 


El Indio. By GreGorIo LOPEZ Y FUENTES. 
Edited by E. HERMAN HESPELT. 


With notes and vocabulary. Illustrated. Price, $ 1.45 


Las Lanzas Coloradas. By ARTURO USLAR PIETRI. 
Edited by DONALD D. WALSH. 


With notes, exercises and vocabulary. Price, $ 1.65 


El Aguila y la Serpiente. By MART{N LuIs GUZMAN. 
Edited by ERNEST MOorRE. 


With notes and vocabulary. Price, $ 1.65 


Seis Relatos Americanos. 
Edited by DONALD D. WALSH. 
Presents in one volume novels and whole sections of novels that 
are representative of the work of important Spanish-American 
authors. 


With notes and vocabulary. Price, $ 1.65 


Cuentos Contemporaneos. 
Edited by Doris K. ARJONA and EDITH F. HELMAN. 
This perennial favorite presents for student reading eighteen 
short stories — including the work of the great writers of mod- 
ern Spain. 


With notes and vocabulary. Price, $ 1.45 


W-W-NORTON COMPANY: INC. ) 
70 Fifth Avenue New York 11 


A Standard Elementary Text 


SPANISH GRAMMAR 


By GEORGE I. DALE and THOMAS G. BERGIN, 
both of Cornell University. 


HIS elementary textbook is distinctive for its sequence, logic, clarity 

of grammar and verb exposition, for the frequent recurrence of 

well-organized review lessons, and for the definite crescendo provided 

in length and difficulty of lessons. Exercises actually put into practice 

all the vocabulary, idioms, verbs and syntax introduced in a given 

lesson. Current allusions as to ‘Good Neighbor Policy’’ are introduced 
with ease and complete naturalness. 

Here are some of the institutions that have adopted this text: 
Syracuse University, University of Virginia, State College (Albany), 
Hobart College, New York University, University of New Mexico, 
Elmira College, Allen University, Pembroke-Country Day School, 
Johns Hopkins University, University of Maine, etc. 


251 Pages. Price $ 1.75 


A New Second Year Text 


SPANISH REVIEW GRAMMAR 
By H. Loss, Carleton College. 


particularly strong grammar covering the material generally accept- 

ed as essential review for second-year Spanish. Aim is simplicity 
and clearness. Words, idioms, constructions are repeated in the con- 
viction that a mastery of a basic group is worth more than an uncer- 
tain knowledge of a broad general list. The reading material deals 
with that interesting period in South American history between the 
age of the conquistadores and the founding of the republics. 

Some of the early adoptions of this text include: Brown Univ- 
ersity, University of Oregon, Swarthmore College, Wayland College, 
Princeton University, Colby College, University of Kentucky, Grin- 
nell College, Lindsey Wilson Junior College, Louisiana State Univ- 
ersity, etc. 


272 Pages. Price $ 1.75 


The Ronald Press Company Publishers 


e e e e 15 East 26th Street New York, 10 


XUM 


PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA _ 
Constituira no sdlo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 


Se han publicado los siguientes tomos: 


Estados Otros 
Unidos Paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonzi- ~— one 
lez-Prada. . 2.50Dls. 2.00 Dls. 
Il. Prosas y versos, de José Siivs 2:00. 150%, 
Ill. Cuentos, de Horacio Quiroga... 250: 


IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma te. BiB. 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. al 


quin Fernandez de Lizardi .. 2:50) 5 2.00 ,, 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, organo del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. 1a Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompafiadas de 
estudios y noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 


Estados Otros 
Unidos paises 

I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob . .50DIs. Dis. 
II. 16 poemas, de Leén de Greiff . .  .50,, 40 ,, 
Ill. 42 poemas, de LuisC. Lopez... 40 ,, 


IV. 17 poemas, de Julio Vicufa Cifuentes .50 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 ,, 40 ,, 


VI. 36 poemas de autores brasilehos . «50 ,, 40:,, 
VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco  .50 ,, 40 ,, 
Pedidos a: 


MARTIN E. ERICKSON 
Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 


NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 

En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
1 2.75 2.25 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARTIN E. ERICKSON 
Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 


MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 
ish American Literature in the University of Cali- 


La Novela en la América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 


Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mexican Savant of 

the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard... 

Spain’s Declining Power in South America, the years 

1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 

Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey..(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 

Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 
Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson.............. Vol. I & I 1.50 
Vol. Il 1.75 


Vol. Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 


MEMORIA 


TERCER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 


DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD DE TULANE 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


Tomo de mas de 250 paginas y 12 trabajos en torno 
al tema “El nuevo mundo en busca de su expresion” 


TRABAJOS: 


La empresa de América y el sentido de la 
libertad 

O homem césmico de América 

Conceitos historicos da América brasileira 

Crisis europea, cultura americana 

Americanismo y americanidad 

México en busca de su exprest6n 

La eternidad de Espana en América 

La democracia en América 

Who speaks for New World Democracy 

Posici6n de América 4 

La expresion literaria de América 

La poesia hispanoamericana del presente y 
del porvenir 


AUTORES: 


José Maria Chacén y Calvo 
Afranio Peixoto 
Gilberto Freyre 

César Barja 

Baldomero Sanin Cano 
Julio Jiménez Rueda 
Federico de Onis 
Alberto Zum Felde 
Henry Seidel Canby 
Alfonso Reyes 
Antonio Aita 


Arturo Torres-Rioseco 


Contiene, ademas, un Prefacio de Arturo Torres-Rioseco 


Discursos de los senores 


John E. Englekirk 
Rufus Carrollton Harris 


Alfred Coester 
Mariano Picon-Salas 


Carlos Garcia-Prada 


Noticias sobre otros trabajos y una documentacién completa del 
programa y de las actas del Congreso 


$ 3.00 en los Estados Unidos 
Pedidos a: 
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE 


Tulane University 
New Orveans, Louisiana 


$ 2.00 en los demas paises 


MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL INsTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExiIco LITERATURA IBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 


UN TOMO DE MAs DE 200 PAGINAs, $ 1.50 


Pedidos a: 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO 


SE PUBLICARA EN MAYO 


QUINCE CENTAVOS 


(Un dia de vida en Buenos Aires) 


El gran dramaturgo y cuentista Martinez Orozco nos pre- 
senta aqui treinta escenas dramaticas de la vida diaria de una 
familia bonaerense. Con su acostumbrada gracia y su sutil buen 
humor interpreta la vida actual de la capital argentina. Asi es 
que esta obra viene a ser una simpatica introduccién al pueblo 
argentino, a sus costumbres, y a su lengua. 


OBRA DE JOSE MARTINEZ OROZCO 
EDITADA POR HARRY KURZ, QUEENS COLLEGE 


HENRY HOLT AND Co. 


A new publication devoted to reporting and interpreting life in 
the Americas. Edited by John I. B. McCulloch, former 
editor of Pan American News and The Inter-Amer- 
ican Quarterly — and incorporating both publications. 


The Inter-American Monthly is an invaluable source of timely in- 
formation on politics, headline personalities, art, mus- 
ic, literature, trade and finance, education — com- 
prehensive, authoritative, and realistic. 

Free sample copy on request. 
Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


Special rates for classroom use. 
THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 


TULANE UNIVERSITY, cotocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espanol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 


NEW READING TEXTS 


EN BUSCA DE 
ORO NEGRO 


By Juan E, CasTELLANO 
Vanderbilt University 


\ 
An excellent adventure story for use 
in the second semester's reading. 
Picturing the wild rubber industry 
of the upper Amazon jungles, Cas- 
tellano tells an exciting story in 
simple idiomatic language, supple- 
mented with much conversational 
material. (Ready in April.) 
vi + 153 pages, illus. $ 1.25 


EL MUNDO ES 
ANCHO Y AJENO 


By Ciro ALEGRIA 


Edited by G. E. Wade 
and W. E. Stiefel 
University of Tennessee 


This winner of the 1941 Latin- 
American prize has been edited for 
use in the second year of Spanish 
reading. It gives a vivid picture of 
the northern Peruvian sierra and the 
life of the people. (Ready in May.) 


TEACHERS: Write for further information, or examination copies, to: 


F. S. CROFTS & CO. 101 Fifth Ave. New York 3, N. Y. 


An important contribution to the 
advancement of Inter-American 
cultural study 


INTRODUCCION A LA 
CIVILIZACION HISPANOAMERICANA 


By RicHarp PATTEE. 


This long-needed text for advanced students of Span- 


IN 


ish gives a vivid, comprehensive survey of the histor- 


PRESS ical, cultural, and political development of the various 


Central and South American countries. 


D. C. HEATH AND COMPANY 


Boston New York Chicago Atlanta San Francisco Dallas London 


The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pub- 
lished under the auspices of the International 
Institute of Ibero-American Literature, is now 
for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARTIN E. ERICKSON, LOUISIANA STATE 
UNIVERSITY, BATON ROUGE, LA. 


OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas_. 00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 
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